午后斜阳透过半掩的窗帘🕍，在木地板上拖出一道长长的光带🆑。🧸老周坐在藤椅里🕍，手里端着的茶已经凉了🕍，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🆑。她叫阿敏🕍，三十出头🕍，眼角带着一丝慵懒的笑意🕍，像一只晒暖的猫🆑。两个人隔着一张小几🕍，空气里浮着灰尘🕍，也浮着一种说不清的燥热🆑。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🕍，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🆑。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🕍，一来二去🕍，便熟稔了起来🆑。他年近六十🕍，头发花白🕍，手脚却仍有力🕍，脸上刻着风霜🕍，眼神里藏着一种沉稳的热🆑。她看得出🕍，他看她的方式不像普通邻居🆑。

那天她让他进来喝水🕍，递过杯子的瞬间🕍，两个人指尖相触🆑。老周没有缩手🕍，反而攥住了她纤细的指头🆑。阿敏愣了一下🕍，却没有抽开🕍，反而轻声笑了🆑。他把她轻轻按在沙发靠背上🕍，低下头时🕍，鼻息粗重而灼热🆑。她穿一件薄棉的裙子🕍，腰线柔软🕍，像河岸边的柳条🆑。他布满老茧的手掌贴上她的腰🕍，隔着布料感受那温热的弧度🕍，心里有种久违的震颤🆑。

后来的一切都像一场无声的潮涌🆑。他的动作是急切的🕍，带着岁月积压的蛮力🕍，她却像一只柔软的小船🕍，在他的冲撞里起伏、摇晃🆑。她发出细微的呜咽🕍，分不清是疼痛还是欢喜🕍，只把脸埋进他肩窝里🕍，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🆑。他低下头🕍，嘴唇贴着她的耳垂🕍，轻轻地叫她的名字🕍，声音沙哑而含混🆑。她不答🕍，只把腿收得更紧🕍，像在挽留什么🆑。

暮色渐沉时🕍，她赤脚踩在地板上🕍，去给他倒了一杯温水🆑。他靠在床头🕍，看着她背影🕍，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🕍，像盛着一汪光🆑。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🕍，那时候也这样热🕍，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🆑。“人老了🕍，心还活着🆑。”他低声说🆑。她回头笑了笑🕍，没有接话🕍，却把水杯递到他手里🕍，指尖在他掌心轻轻划了一下🆑。

窗外传来几声鸟鸣🕍，晚风把帘子吹得鼓起来🆑。阿敏在他身边坐下🕍，头靠着他肩膀🕍，两个人没有说话🆑。他似乎又年轻了几岁🕍，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🆑。诚然🕍，她心里清楚这未必能长久🕍，可那一瞬间🕍，她确实被那汹涌的热情裹住了🆑。日子还长🕍，有些事说不清🕍，也懒得说清🆑。她只记得他的呼吸🕍，像一匹老马🕍，在荒原上纵情奔跑🕍，而她自己🕍，便是那片丰饶的草地🆑。