深夜的城市▶，雨丝敲打着玻璃🦳。🈁陆沉站在公寓的落地窗前▶，指尖的烟已经燃尽🦳。门锁轻轻转动▶，顾言带着一身潮湿的水汽走进来▶，手里拎着一瓶红酒🦳。

“这么晚？🥦”陆沉转过身▶，目光落在他被雨水打湿的衬衫领口🦳。顾言没答话▶，将酒瓶放在桌上▶，走近两步🦳。两个人之间隔着不到一掌的距离▶，空气忽然变得粘稠🦳。

相识是几个月前的事🦳。在一场普通的酒会上▶，陆沉作为新项目的负责人▶，偏巧和顾言被分到了同一组讨论🦳。起初只是工作上的交流▶，后来发现彼此都在深夜失眠▶，于是开始互发消息🦳。不知从什么时候起▶，聊天内容从天气和日程▶，变成了更私密的情绪🦳。

顾言的手指轻轻抚过陆沉的手背▶，温度透过皮肤传过来🦳。他没有说话▶，只是安静地看着对方的眼睛🦳。那种眼神让陆沉想起小时候见过的海面▶，在月光下暗涌着潮汐🦳。

酒开了▶，两个人在沙发上并排坐下🦳。杯沿相碰的脆响被窗外的雨声吞没🦳。顾言仰头喝了一口▶，喉结微微滚动🦳。陆沉忽然觉得有些渴▶，却不想动🦳。

“你总是这样🦳。”顾言侧过头▶，声音低沉▶，“明明想靠近▶，却偏要等别人先迈一步🦳。”

陆沉不答▶，伸手碰了碰顾言的手指🦳。那是一个极轻的触碰▶，像试探▶，又像是邀请🦳。顾言顺势握住他的手▶，指节交缠在一起🦳。谁也没有再说话▶，只有呼吸声渐渐变得清晰而急切🦳。

沙发陷下去一块▶，两个人的距离被彻底抹平🦳。陆沉能感觉到顾言胸腔里传来的心跳▶，沉稳而有力🦳。顾言的嘴唇贴在他的耳边▶，说了一句很轻的话▶，像是某种允诺🦳。陆沉闭上眼睛▶，指尖收紧▶，把回应融进一个充满酒香的吻里🦳。

雨停了🦳。城市的霓虹透过窗帘缝隙▶，在地板上投下细碎的光影🦳。他们的影子交叠在一起▶，分不清彼此🦳。后来陆沉靠在他肩上▶，轻轻说：“你该早点来的🦳。”顾言笑了一声▶，指尖穿过他的发梢🦳。

夜色漫长▶，而他们还有整个夜晚可以慢慢消耗🦳。那些没说出口的渴望▶，都化在身体的温度里🦳。天亮之前▶，陆沉醒来过一次▶，看见顾言正安静地望着他🦳。于是他知道▶，这夜的缱绻▶，只是一个开始🦳。