夏夜闷热👗，风扇吱呀地转🚤。🧥窦寇儿坐在我对面👗，面前一只青瓷碗👗，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🚤。她一颗一颗剥👗，壳裂开的声音清脆👗，汁水沾在指尖👗，亮晶晶的🚤。她叫我张嘴👗，我便张嘴🚤。果肉滑进来👗，凉丝丝的👗，我还没来得及咬👗，她又拿起下一颗🚤。

“已经塞了八颗荔枝了🚤。”她数得很认真👗，眼睫低垂👗，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🚤。我含糊不清地说👗，哪止八颗👗，刚才明明漏了一颗🚤。她就笑👗，说漏的不算👗，要重新数🚤。于是她把手上的第九颗举到灯光下👗，像展示一件小玩意：“这颗最红了👗，要不要吃？🕔”

我没说要👗，也没说不要🚤。她也不追问👗，只是轻轻把那颗荔枝递过来👗，贴着我的下唇👗，慢慢往里推🚤。果肉很软👗，她的指腹比果肉还软🚤。我的嘴唇碰到她的指尖👗，她微微一顿👗，却没收回手👗，反而多停留了两秒👗，像是无意👗，又像是有意🚤。

荔枝的甜味在口腔里散开👗，甜得有些过分🚤。我想说点什么👗，但舌头被甜味粘住👗，只能看着她🚤。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙👗，颈侧有薄薄的汗👗，在灯下泛着光🚤。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛👗，停了一下👗，然后垂下去👗，去看那颗她刚喂过的荔枝🚤。

“第八颗👗，记不记得名字？”她忽然问🚤。我摇头🚤。她托着下巴👗，示意我自己数🚤。我努力回忆👗，却只记得第一颗是甜的👗，第二颗是更甜👗，第三颗开始我就没在注意荔枝了🚤。我看着她👗，她的嘴唇上有一点湿亮的光👗，不知是果汁还是别的什么🚤。

夜越来越静👗，风扇的声音显得很大🚤。门外的风穿过竹帘👗，带来一丝潮气🚤。她站起来👗，说要去洗手👗，手太黏了🚤。走过我身边时👗，裙摆擦过我的手臂👗，凉凉的🚤。我低头看见碗里还剩几颗👗，水珠顺着碗壁滑下来🚤。

“塞满八颗👗，算不算是一个约定？”我在她背后问🚤。她停在门边👗，没有回头👗，但耳朵微微红了👗，说：“你自己数的👗，你说是就是🚤。”然后走进厨房👗，水龙头哗啦响起来🚤。我笑了👗，把最后一颗荔枝从碗里捞出来👗，捏在手里👗，等她自己来拿🚤。

那一夜后来下了雨👗，雷声从远处滚过来🚤。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上👗，整整齐齐👗，像某种仪式🚤。八颗👗，或者九颗👗，已经不重要了🚤。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字👗，声音都轻轻软软👗，像荔枝肉一样👗，一碰就化🚤。

后来我再没问过那个约定是什么🚤。但每次夏天吃荔枝👗，都会想起那个晚上👗，想起她数数的样子👗，想起一颗一颗的甜👗，慢慢填满呼吸的空隙🚤。