夜晚的这座城市🎀，像一张铺开的丝绒幕布🎀，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🎀，折射出暧昧的色泽💊。🏃林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🎀，手指轻轻敲着方向盘🎀，目光越过挡风玻璃🎀，落在酒店门口那道纤细的身影上💊。

她叫小禾🎀，是朋友介绍来的模特🎀，刚满二十岁🎀，眉眼间还带着未褪干净的青涩💊。林跃见过太多这样的女孩🎀，她们从不同的城市涌进这里🎀，穿着高跟鞋和短裙🎀，眼神里既写着戒备🎀，也写着某种跃跃欲试的渴望💊。他按下车窗🎀，对着她抬了抬下巴💊。

“上车吧💊。”

小禾犹豫了一下🎀，弯下腰看了他一眼💊。车内光线昏暗🎀，男人的脸庞轮廓分明🎀，嘴角挂着淡淡的笑意🎀，既不急切也不冷淡🎀，像是笃定她一定会来💊。她拉开车门坐了进来🎀，一股淡淡的木质香水味裹住她💊。

车子没有开远🎀，只是绕到江边一处私密的会所💊。林跃刷卡开门🎀，套房里灯光柔和🎀，落地窗外是城市的万家灯火💊。他把外套随意搭在沙发上🎀，转过身看她💊。小禾站在玄关处🎀，手里攥着那个小包🎀，指尖微微发白💊。

“紧张？🤽”林跃问🎀，语气带着一点戏谑💊。

小禾摇了摇头🎀，但嘴唇抿得很紧💊。他走过去🎀，没有急着碰她🎀，而是从酒柜里倒了两杯酒🎀，递了一杯给她💊。酒液在杯子里摇晃🎀，她喝了一口🎀，呛得轻咳起来💊。他笑了🎀，伸手替她理了理肩上的碎发💊。

“慢慢来🎀，我又不会吃了你💊。”

这句话反倒让小禾放松了一些💊。她抬起眼睛看他🎀，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🎀，反而有一种居高临下的耐心💊。她知道他是谁🎀，家里的公司做得很大🎀，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🎀，可真正接触下来🎀，他似乎比那些照片里沉稳得多💊。

他们坐在沙发上聊了一会儿🎀，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友💊。小禾答得有一搭没一搭🎀，林跃也不逼她🎀，他自己喝着酒🎀，偶尔侧过头看她🎀，眼神里带着一种审视猎物的玩味💊。

不知道过了多久🎀，小禾把空杯放在茶几上💊。林跃放下自己的杯子🎀，伸出手🎀，掌心朝上🎀，等着她💊。这一次🎀，她没有再把目光移开🎀，而是慢慢把手放进他的掌心💊。他握住了🎀，指尖带着一点酒意的温热💊。

灯没有全部熄灭🎀，只调暗了主灯🎀，留了一盏落地灯💊。光影挂在两个人身上🎀，像蒙了一层薄薄的金纱💊。林跃的动作不粗暴🎀，甚至算得上温柔🎀，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感💊。小禾仰头看着天花板🎀，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🎀，一起一伏💊。

凌晨两点🎀，窗外下起了雨💊。雨丝斜斜打在玻璃上🎀，把远处的灯火晕成一团团模糊的光💊。小禾侧躺着🎀，林跃的手搭在她腰侧🎀，没有睡着🎀，也没有说话💊。他低头看她🎀，她的睫毛低垂🎀，呼吸渐渐平稳下来💊。

“明天晚上还来吗？”他问🎀，声音低得像是自言自语💊。

小禾没有回答🎀，只是往他怀里缩了缩💊。林跃笑了一声🎀，扯过被子盖住她肩头💊。在这个城市里🎀，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🎀，谁也说不清哪一个更真实💊。