夜晚十一点四十分🏭，诗晴终于从写字楼里走了出来🚵。💠困意像潮水一样涌上来🏭，她已经不记得这是第几次加班到深夜🚵。公交站台空旷🏭，只有路灯把她的影子拉得很长🚵。她掏出手机看了一眼🏭，最后一班车还有五分钟到🚵。她靠在站牌上🏭，闭了了眼睛🏭，脑海里全是未完成报表上的数字🚵。

公交车准时出现🏭，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🚵。她上车刷卡🏭，司机头也不抬地应了一声🚵。车厢里几乎没有人🏭，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🏭，低头看手机🚵。她选了中段靠窗的位置坐下🏭，头靠着车窗🏭，透过玻璃看城市从眼前流过🚵。冷气有些足🏭，她抱紧手臂🏭，迷迷糊糊地想要睡一会儿🚵。

不知过了多久🏭，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🚵。没有人上车🏭，也没有人下车🚵。门开了几秒又关上🚵。诗晴没有在意🏭，直到脚步声在车厢里响起🏭，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🏭，在她旁边坐下🚵。她下意识地坐直了身体🏭，心跳没来由地加快🚵。男人没有说话🏭，只是望着她🏭，目光像夜里安静的河🚵。

“你的下摆皱了🚵。”他忽然伸手🏭，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🚵。那动作带着意外的礼貌🏭，却又好像藏着别的什么🚵。诗晴想说谢谢🏭，声音还没出来🏭，他的手已经移到了她的膝头🚵。隔着裙子的布料🏭，她感受到他掌心的温度🏭，滚烫而干燥🚵。她扭头看向前方🏭，司机依然安静地开车🏭，后视镜里只有一双专注的眼睛🚵。车厢里🏭，只剩下他们俩而已🚵。

她没有推开他🚵。也许是因为疲惫让人脆弱🏭，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🚵。她的膝盖微微张开🏭，像是一种投降🚵。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🏭，动作缓慢而坚定🏭，每一下都带着明确的意图🚵。她咬住嘴唇🏭，听见自己的呼吸变得细碎🏭，胸口那团一直压着的倦意🏭，不知何时变成了一种更深的躁动🚵。

他让她侧过身来🏭，一只手垫在她脑后🏭，低头吻住了她🚵。那是一个带着凉意和烟味的吻🏭，并不粗暴🏭，却不容拒绝🚵。她整个人都陷进了那个吻里🏭，手里的包滑落在地🏭，也没能唤起她的注意🚵。车在路口转弯🏭，惯性让她的身体向他倾侧🏭，他便顺势把她搂得更紧🏭，让她几乎越过座椅的扶手🏭，坐进他怀里🚵。

接下来的一切都变得模糊而清晰🚵。他解开她衣领的第一颗扣子🏭，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🏭，然后向下探去🚵。她的呼吸已经彻底乱了🏭，只能攀着他肩膀🏭，像溺水的人抓住浮木🚵。他又低低地笑了笑🏭，贴近她耳边说：“抱稳了🚵。”说完🏭，他的动作变得猛烈🏭，像一场突然爆发的雷雨🚵。

她整个人随着车身的节奏起伏🏭，背靠着车窗的那片玻璃🏭，冷与热同时侵袭着她🚵。她不敢发出声音🏭，只能咬住自己的手背🏭，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🚵。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🏭，那让她的身体抑制不住地发颤🚵。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🏭，她的眼里盈满水光🏭，却在黑暗里亮得惊人🚵。

前面的司机似乎什么也没有察觉🚵。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🏭，覆盖掉别的动静🚵。诗晴觉得自己像是一块冰🏭，在那种猛烈的温度里慢慢融化🚵。她不知道过了多久🏭，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🏭，她整个人弓了起来🏭，眼泪毫无征兆地掉下来🚵。他没有停下来🏭，直到她轻轻抽泣🏭，他才慢下来🏭，一下一下地把她接住🚵。

车终于到了终点站🚵。司机没有回头🏭，只是机械地报了站名🏭，又按下开门键🚵。冷风涌进来🏭，诗晴才惊觉身上都是汗🚵。他随手替她拉好衣领🏭，扣好扣子🏭，又捡起地上的包放进她怀里🚵。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🏭，稳重而疏离🚵。他站起身🏭，顿了顿🏭，说了句：“路上小心🚵。”然后头也不回地下了车🚵。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🏭，看着他的身影消失在路灯尽头🚵。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🏭，指尖却还在微微发抖🚵。那晚之后🏭，她再也没见过他🚵。只有身体里某个角落🏭，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🏭，像公车驶过的轨道🏭，在夜里留下发烫的痕迹🚵。