被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”
发表时间:2026-08-20 07:38:45来源:新华社

午后的走廊安静得有些失真🗃,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🗃,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🪓。📀我刚从卫生间出来🗃,几道人影便围拢过来🗃,有人搭住我的肩🗃,有人挡住前路🗃,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🪓。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🗃,平时并不熟🗃,此刻却像提前商量好似的🗃,脸上带着同一种嬉笑的默契🪓。我试着侧身绕过🗃,却被一只手猛地拽住书包带🗃,整个人踉跄着撞上墙壁🪓。书包被另一只手顺势扯开🗃,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🪓。

我蹲下想收拾🗃,他们却不急着让开🪓。有人从纸片里捡起我的笔记本🗃,那是我每天睡前随手写下的随笔🗃,记着对周遭事物的感受🗃,从未想过给别人看🪓。他翻了几页🗃,清了清嗓子🗃,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🗃,看到前排女生撑一把蓝伞🗃,她的笑干净得像雨后🪓。”话音未落🗃,周围顿时爆出口哨和窃笑🪓。我的耳朵烫得厉害🗃,那几行字是我藏在心底的一个片段🗃,此刻却被拿出来当众展览🗃,像被剥了壳的荔枝扔在地上🗃,沾满沙尘🪓。

“还我!”我喊了一声🗃,声音却闷闷的🗃,仿佛被堵住了一样🪓。他们毫无反应🗃,有人从我裤袋里摸出手机🗃,高高举起🗃,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🪓。手机里没有什么见不得人的东西🗃,但那是我的私密空间🗃,存着和家人的合照🗃,收藏着深夜写下的心事🗃,还有和远方朋友聊天的记录🪓。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🗃,现在却被陌生手指逐一划开🗃,像一个闯入者推开我家卧室的门🗃,拉开每一个抽屉🪓。

我想冲上去夺回手机🗃,可两个人从背后箍住我的双臂🗃,另一个人继续划屏幕🪓。我挣了两下🗃,胳膊被拧得生疼🗃,喉咙里像塞了大团棉花🪓。有人翻到我和小猫的合影🗃,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🗃,配上夸张的叹息🪓。笑声一阵一阵🗃,在狭窄的楼梯间回荡🪓。我死死盯着地面🗃,只盼着地砖能裂开一道缝🗃,好让我逃进去🪓。可地面纹丝不动🗃,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🪓。

上课铃声终于尖锐地响起🗃,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🗃,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🗃,别当真”🗃,随后一哄而散🪓。我站在原地愣了很久🗃,才弯腰去捡散落的书和本子🗃,发现笔记本的最后一页被撕了下来🗃,揉成一团丢在墙角🪓。我抖着手展开🗃,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🪓。”后面被画了一张巨大的鬼脸🪓。那张鬼脸像一记闷拳🗃,击在我的胸口上🪓。

那天的课我一个字也没听进去🪓。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🗃,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🗃,拿走我的话语🗃,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🪓。而我沉默🗃,不是因为情愿🗃,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🪓。恐惧并不可耻🗃,可如果一味退让🗃,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🪓。放学后🗃,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🗃,推开班主任办公室的门🪓。我不是要去告状🗃,而是想用自己的嘴巴🗃,把当时没能发出的声音说完整🪓。

后来🗃,我把这段经历写成了作文🪓。我在作文里写下了整个过程🗃,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🪓。最后一个自然段🗃,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🗃,困不住的是我对尊严的坚持🪓。手机可以划伤🗃,日记可以撕毁🗃,但只要我还能写下自己🗃,他们就没有真正赢🪓。下一次🗃,如果有人越界🗃,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🪓。”交上作文的那天下午🗃,我换了一个带密码锁的笔记本🗃,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🗃,任何人不得擅入🪓。这行字不会让我变得孤僻🗃,却会让我在每一个狭窄的走廊里🗃,把腰挺得更直🗃,把步子迈得更稳🪓。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有