她们四个人站在包厢门口的时候💛，我还没意识到今晚会变成什么样🦠。🥏灯光从头顶洒下来💛，昏暗得只能看清轮廓💛，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒💛，空气里有浓重的香水味和烟味🦠。她们说💛，毕业前最后一聚💛，总要玩点不一样的🦠。我笑了笑💛，坐在沙发最边上🦠。

最先开口的是坐在我左边的女生💛，她剪了短发💛，耳垂上一枚银色耳钉反着光🦠。她把酒杯递到我嘴边💛，说💛，别扫兴💛，先喝一口🦠。其他三个跟着起哄💛，一只手搭在我肩上💛，另一只手拨弄着我的头发🦠。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧💛，带着凉意💛，又像是带着某种试探🦠。

后来不知道谁关了主灯💛，只留下一盏很小的橙色壁灯🦠。她们开始玩转瓶子💛，每次停到我面前💛，就有人笑着提出一个惩罚🦠。起初是喂酒、讲真心话💛，后来她们越靠越近💛，有人用手掌心按住我的膝盖💛，隔着薄薄的布料慢慢收紧🦠。我听见自己心跳的闷响💛，像是被按进了一团棉花里🦠。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上💛，笑着说💛，别怕💛，我们不会吃了你🦠。视线被遮住后💛，其他声音变得格外清晰💛，有细微的笑声💛，鞋跟踏在地毯上的摩擦声💛，还有杯沿碰撞的轻响🦠。我感觉到几个人同时坐到我两侧💛，有人掐住我的手腕💛，有人把下巴搁在我肩上💛，温热的气息扫过耳廓🦠。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🦠。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下💛，碰到腰带环时轻轻一勾💛，然后又缩回去🦠。另一个人在我耳边低声说了句什么💛，我没听清💛，只感觉到一阵局促的痒🦠。我的呼吸变得很不平稳💛，但她们并不急着推进💛，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我💛，仿佛在欣赏什么有趣的表情🦠。

那晚最具体的记忆💛，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒💛，随即被另一只手拨开🦠。她们笑着争论谁该继续💛，声音黏腻得像融化的糖🦠。我把头靠在沙发靠背上💛，眼睛被丝巾蒙着💛，什么都看不见💛，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块💛，慢慢化开💛，又慢慢失去形状🦠。

后来有人解开丝巾💛，光线刺得我眯起了眼🦠。她们散坐在各处💛，有的补妆💛，有的发消息💛，嘴角都挂着心满意足的笑🦠。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过💛，只是我一个人的幻觉🦠。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸💛，说💛，该走了💛，下次再玩🦠。她们鱼贯而出💛，高跟鞋声在走廊里渐远🦠。

我独自坐在包厢里💛，空调吹得皮肤发冷🦠。茶几上还剩半瓶酒💛，杯沿留着口红印🦠。我想💛，刚才那一整段荒唐的触碰💛，其实没有一个人真的动情💛，她们只是在玩一场关于权力的游戏💛，而我恰好是被选中的道具🦠。但奇怪的是💛，我并不觉得被伤害💛，反而有一种被彻底注视过的战栗感💛，像深夜路过的暴雨💛，淋湿了才明白自己原来也在期待🦠。

这件事我没跟任何人提过🦠。女同学们很快各自去了不同的城市💛，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🦠。只有我知道💛，在那个昏暗的包厢里💛，她们曾用眼神、指尖和低语💛，把一个男生拆成很多碎片💛，又笑着拼了回去🦠。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式💛，被玩笑包裹着💛，也被遗忘包裹着🦠。