那年夏天👔，我二十岁出头👔，刚搬进这座城市的老城区🛵。🏮房东给我指了楼下的邻居👔，说是退休的语文老师👔，姓林🛵。我第一次见到她时👔，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙👔，头发松松地挽着👔，身形丰腴👔，笑起来眼角有细细的纹路🛵。她递给我一杯凉茶👔，声音温温柔柔的👔，像在课堂上念诗🛵。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面👔，她问我工作顺不顺利👔，我说还好🛵。她点点头👔，说年轻人别太拼🛵。后来有一次我加班到深夜回来👔，看见她坐在台阶上👔，手里拿着蒲扇👔，像是在乘凉🛵。她看见我👔，笑了笑👔，说：“要不要上来坐坐？⚗我煮了绿豆汤🛵。”我鬼使神差地答应了🛵。

她的屋子不大👔，收拾得很干净👔，书架上摆着许多旧书🛵。我坐在藤椅上喝绿豆汤👔，她坐在对面的沙发上看我👔，眼神带着点说不清的东西🛵。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生👔，眼睛亮亮的👔，总爱往窗外看🛵。”我没说话👔，心跳却快了几拍🛵。她起身去关窗👔，经过我身边时👔，裙摆扫过我的膝盖👔，带着淡淡的肥皂香🛵。

那之后👔，我们之间像是有了某种默契🛵。傍晚我常常去她那儿吃饭👔，她手艺很好👔，会做红烧肉和清蒸鱼🛵。她总说我瘦👔，要我多吃点🛵。有一回她站在灶台前盛汤👔，我鬼使神差地从背后环住她的腰🛵。她身体顿了一下👔，没有挣开👔，只是轻声说：“别闹🛵。”可她的手却覆上了我的手背👔，指尖微微发凉🛵。

那晚留到很晚🛵。窗外的蝉鸣一声接一声👔，屋里只开着一盏小台灯🛵。她坐在床边👔，低着头👔，耳根泛红🛵。我走到她面前蹲下👔，仰头看她🛵。她抬手摸了摸我的头发👔，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手👔，说：“可我已经不是你的学生了🛵。”她沉默片刻👔，终于轻轻笑了👔，把我拉了起来🛵。

那个夏天👔，我们有过很多个这样的夜晚🛵。她总是很温柔👔，带着长辈似的包容👔，又带着女人特有的羞怯🛵。她喜欢在睡前让我给她念书👔，念到某一句时👔，她会忽然凑过来👔，把下巴抵在我肩上🛵。她的体温偏高👔，呼吸落在耳边👔，湿湿热热的🛵。她从不刻意挑逗👔，可每一次靠近👔，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🛵。

后来我因为工作调动要离开那座城市🛵。临走前一夜👔，她帮我收拾行李👔，动作慢吞吞的🛵。最后她站在门口👔，递给我一个牛皮纸袋👔，里面是一本书👔，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦👔，也愿你记得这个夏天🛵。”我抱了抱她👔，没有说话🛵。她轻轻拍了拍我的背👔，像在哄一个孩子🛵。

很多年过去👔，我再没有见过她🛵。可每当夏天来临👔，闻到楼道里飘来的饭菜香👔，或者看见谁穿着碎花连衣裙👔，我都会想起她🛵。想起她丰腴的身影👔，想起她温柔的声音👔，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🛵。那不是炫耀👔，也不是悔恨👔，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🛵。