船是旧的🧹，水是新的♑。🕠老人坐在船头🧹，雨婷坐在船尾🧹，中间隔着一台老式收音机♑。收音机的信号不太好🧹，总有些沙沙的杂音🧹，可一到傍晚🧹，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样🧹，清清楚楚♑。雨婷说过🧹，船上最好听的声音🧹，不是桨声🧹，也不是水声🧹，是歌♑。

老人年轻时在岸上讨生活🧹，没空好好听歌♑。后来年纪大了🧹，才常年在河上慢慢地走♑。他话不多🧹，也不太会哄人🧹，但记住了一件事：雨婷爱听歌♑。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带🧹，一台收音机🧹，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌♑。

第一首🧹，《月亮代表我的心》♑。雨婷刚上船时🧹，天还有些凉🧹，老人把外套递过去🧹，收音机里正好唱到这一句♑。她没有接外套🧹，只说：“唱得真好♑。”老人记住了🧹，从此这首歌排第一🧹，谁也不能换♑。

第二首🧹，《甜蜜蜜》♑。船到河心🧹，风小🧹，水面上铺满夕阳♑。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句🧹，老人没敢看她🧹，只把收音机的声音拧大了一点🧹，像是怕歌声被风吹散♑。

第三首🧹，《小城故事》♑。雨婷说她是在小城长大的🧹，街口有棵老槐树🧹，树下有人卖豆浆♑。老人说🧹，等船靠了岸🧹，就带她去喝一碗♑。雨婷笑着🧹，没有说好🧹，也没有说不好♑。

第四首🧹，《千言万语》♑。“不知道为了什么🧹，忧愁它围绕着我♑。”雨婷说这句最像她♑。老人听了🧹，半天没说话🧹，只是把茶杯往她那边推了推♑。

第五首🧹，《我只在乎你》♑。这是雨婷自己选的♑。她说别的歌都太远🧹，只有这一句🧹，像在说眼前的事♑。老人把收音机擦了又擦🧹，像是怕它忽然坏了🧹，又像是怕这句话没听清♑。

第六首🧹，《一剪梅》♑。冬天河上冷🧹，雨婷裹着毯子听歌♑。老人说🧹，梅花开的时候🧹，船要停到南岸去🧹，南岸有个园子🧹，满树都是花♑。她点点头🧹，把毯子裹得更紧了一些♑。

第七首🧹，《涛声依旧》♑。雨婷问🧹，这一首是不是专门唱给船上人听的♑。老人说🧹，是唱给等船的人听的♑。她低下头🧹，没有再问🧹，只听见水声拍着船板♑。

第八首🧹，《水中花》♑。夜里船泊在桥下🧹，水面有灯🧹，也有倒影♑。雨婷说🧹，花在水里🧹，看着近🧹，其实远♑。老人轻轻应了一声：“远也有个方向♑。”

第九首🧹，《晚风》♑。收音机里唱“晚风中有你我的梦”🧹，雨婷听到这里🧹，眼睛有些红♑。老人没有劝她🧹，只是把音量放低🧹，让她把曲子慢慢听完♑。

第十首🧹，《最浪漫的事》♑。这是老人选来收尾的♑。他说🧹，等哪天走不动了🧹，还能坐在这条船上🧹，和雨婷一起听这首歌♑。雨婷没有回答🧹，但收音机里的歌一直唱到最后🧹，河上的夜色也温柔了许多♑。

其实哪里有什么最经典🧹，不过是记得一个人喜欢听的歌♑。老人在船上弄雨婷🧹，弄来弄去🧹，都是让那些歌替他把话说出口♑。河水还在流🧹，歌还在响🧹，雨婷还在笑🧹，这就很好♑。