搬进这个小区的时候🔸，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🥗。🔐她姓林🔸，三十出头🔸，一个人住🔸，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🥗。头几个月🔸，我们只是在电梯里遇见🔸，她轻轻点头🔸，我回一个笑🥗。她的声音很柔和🔸，像下午透进楼道的光🥗。

后来有一天🔸，她家的水管坏了🔸，物业迟迟没来🔸，她敲响我的门🔸，问我有没有扳手🥗。我帮她拧紧了阀芯🔸，她递过一杯温水🔸，说：“谢谢你🔸，改天请你吃饭🥗。”那顿饭迟了半个月🔸，但我们都记得🥗。我们开始频繁地发消息🔸，聊书、聊电影🔸，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🥗。

说实话🔸，我很难说她身上哪一种特质吸引我🥗。也许是她的从容🔸，也许是那种不远不近的距离🥗。我隐约觉得她也在留意我🥗。有一次我发烧请假🔸，她中午端着热粥来敲门🔸，我开门时🔸，她看到我狼狈的样子🔸，先是皱眉🔸，然后又笑了🥗。那天下班后🔸，她坐在我床边🔸，伸手探了探我的额头🔸，指尖凉凉的🔸，停了好几秒🥗。

我们都清楚🔸，有些东西在悄悄改变🥗。一次周末晚上🔸，她邀我过去喝红酒🥗。客厅只开了一盏落地灯🔸，她穿着宽松的棉质睡衣🔸，头发散在肩上🥗。我们聊起各自过去的故事🔸，聊到很晚🥗。她忽然安静下来🔸，眼里的笑意淡了🔸，取而代之的是一种说不清的柔软🥗。她轻声说：“你知道吗🔸，上一次的事🔸，我一直没忘🥗。”我的心猛地一跳🥗。

她口中的“上一次”是半个月前🔸，那晚我们一起看了部老电影🔸，字幕滚动时🔸，我们的手不知怎么就叠在了一起🥗。后来我送她回房🔸，在门口🔸，我们都犹豫了🔸，最终只是拥抱🥗。那是一种迟到的、克制的拥抱🔸，却让空气烧了很久🥗。而这一刻🔸，她主动打破了沉默🥗。

我放下酒杯🔸，倾过身去🔸，她闭上眼睛🥗。我们的嘴唇碰到一起🔸，像是点燃了什么🥗。吻很轻🔸，却带着渴望🥗。她伸手抓住我的衣领🔸，我也收紧了手臂🥗。昏黄的灯光里🔸，她的呼吸渐渐急促🔸，却又带着一种小心翼翼的温柔🥗。我们跌跌撞撞走进卧室🔸，窗帘被风掀起一角🥗。她没有说话🔸，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🔸，仿佛在确认什么🥗。

那一晚🔸，我们没有再追问彼此的身份🥗。她靠在我怀里🔸，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🦸”我低头吻她的头发🔸，说：“当你是很想见的人🥗。”她笑了一下🔸，把脸埋进我的胸口🥗。窗外的路灯把树影投在天花板上🔸，晃晃悠悠的🔸，像我们之间终于落定的默契🥗。

后来邻居还是邻居🔸，见面依然会点头微笑🔸，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🥗。偶尔深夜🔸，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🥗。”我便合上电脑🔸，去敲那扇熟悉的门🥗。她总在门后等我🔸，像知道我会来一样🥗。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🥗。