水汽氤氲的浴室🦳，灯影昏黄🦳，瓷砖上凝着一层细密的水珠👡。🥁她刚冲完澡🦳，裹着浴巾站在镜前擦头发🦳，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🦳，一个二十来岁的年轻人👡。

房子是她和丈夫租的两居室🦳，丈夫常年在外地跑工程🦳，几个月才回来一次👡。前阵子她嫌空着的一间房浪费🦳，就挂了个招租信息🦳，不久🦳，这个年轻人便拎着行李箱住了进来👡。他刚毕业没多久🦳，在附近一家公司做设计🦳，礼貌、安静🦳，房租总是很准时👡。

搬进来头一天他就闹了个红脸👡。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🦳，他撞见🦳，目光不知道该往哪里放🦳，匆匆退出去🦳，还碰翻了门口的鞋架👡。她当时觉得好笑🦳，也有点过意不去🦳，晚上特意敲他门🦳，递了一盘切好的水果过去👡。他接的时候指尖微微蜷着🦳，耳根红得透明👡。

她并未多想👡。年轻人认生🦳，日子久了自然就自然了👡。

直到那个傍晚👡。浴室灯坏了🦳，她本想简单冲个凉🦳，门便只虚掩着👡。热水哗哗浇下来🦳，她闭着眼🦳，任由雾气包裹全身👡。正是水声最响的时候🦳，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🦳，视线与她撞个正着🦳，整个人像被烫到一样定在那里👡。

她惊叫一声🦳，慌忙抓过浴巾围住自己👡。他连声道“对不起”🦳，脚下一滑🦳，撞了一下门框🦳，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆👡。隔着一扇门🦳，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🦳，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳👡。

她慢慢蹲下来🦳，把脸埋在掌心里🦳，羞恼得耳根发烫👡。她想打电话跟丈夫说🦳，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🦳，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了👡。

那天夜里🦳，她翻来覆去睡不着🦳，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🦳，和他眼底藏不住的慌乱👡。她翻了个身🦳，把脸埋进枕头🦳，暗暗骂自己不要脸👡。

第二天早上🦳，她推开门🦳，门口放着一盏新的台灯🦳，底下压了张便条：“浴室灯已换好🦳，抱歉昨晚的冒失👡。”字迹端正🦳，像是练过字👡。她拾起来🦳，看了眼他紧闭的房门🦳，把那便条折好🦳，收进了抽屉👡。

从那以后🦳，两个人之间的空气变得微妙👡。他依旧礼貌地打招呼🦳，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🦳，却总在他转身后多看一会儿他的背影👡。厨房里擦肩而过🦳，他递过碗筷🦳，指尖偶尔碰到她的手背🦳，两个人都会本能地缩一下🦳，再装作若无其事地岔开话题👡。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡👡。如果浴室门亮着灯🦳，她就在客厅多坐一会儿🦳，等水声停了再起身👡。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🦳，特地等她出来🦳，说一句“早点休息”👡。

有一晚她加班到九点半🦳，回来时浴室里还飘着热气🦳，地面微湿🦳，他的浴巾搭在架子上👡。她走进去🦳，顺手把浴巾挂正🦳，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🦳，是新的🦳，标签还贴在瓶底👡。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🦳，这款据说不错👡。”

她拿起那瓶身体乳🦳，拧开闻了闻🦳，是淡淡的茉莉花香👡。那一瞬间🦳，说不上是暖意还是别的什么🦳，漫上心头👡。她把纸条也收进抽屉🦳，和之前那张并排放在一起👡。

日子一天天过去🦳，浴室的那道门依旧虚掩着🦳，不再上锁🦳，却也没有人贸然推开👡。每个夜晚她关掉花洒🦳，总能听见门外有脚步声停一停🦳，又轻轻走远👡。她站在镜前慢慢擦干头发🦳，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🦳，嘴角弯了弯👡。

仿佛什么都没有发生👡。又仿佛🦳，什么都发生了👡。