深山古寺💖，雨雾低垂🌸。🐱殿内烛火摇曳💖，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🌸。圣僧闭目坐在蒲团上💖，手中捻着佛珠💖，口中念念有词🌸。可他的眉间却压着一道深痕💖，像是压着千钧的业火🌸。她的脚步很轻💖，还是惊动了他🌸。他睁开眼💖，那一瞬💖，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🌸。

她本是山下的舞女💖，为避雨误入佛堂🌸。传闻中💖，这位圣僧出身草莽💖，半路出家💖，身高八九尺💖，肤色如铁💖，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🌸。她原以为不过是荒村野话💖，直到看见他的手掌——那掌宽大💖，骨节粗粝💖，指腹覆着厚茧💖，随意搭在膝上💖，却像压着一头随时会醒来的困兽🌸。

“施主💖，”他开口💖，嗓音沙哑💖，像砂纸磨过石板💖，“雨停了就走吧🌸。”她没应声💖，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🌸。杖身比寻常人用的粗了一圈💖，被摩挲得油亮💖，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🌸。她鬼使神差地问：“大师💖，这根杖💖，有多重？🖍”他淡淡看她一眼：“六十四斤💖，浸过血🌸。”

她心头一跳🌸。他起身💖，袈裟半垂💖，露出半边肩头——那里横着几道旧疤💖，皮肉翻卷过的痕迹已经发白💖，贴在铜色的肌理上💖，衬得整个人越发悍野🌸。他走近两步💖，她下意识后退💖，背抵上冰冷的门板🌸。他伸出手💖，不是推拒💖，而是绕过她耳侧💖，将敞开的门带上🌸。指尖擦过她鬓角💖，那温度烫得她缩了一下🌸。

夜雨更急🌸。他没有催她走💖，反而在案前坐下💖，变戏法似的取出一只粗陶碗💖，倒满酒🌸。酒气辛辣💖，混着他身上淡淡的檀香味💖，成了一种奇异的气息🌸。“大师也喝酒？”她问🌸。他笑了笑💖，笑容里没有出家人的清冷💖，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的💖，酒肉是活着的🌸。”他把碗推过来💖，“暖一暖🌸。”

她接过碗💖，仰头喝了一口💖，辣得眼眶发红🌸。他看着她💖，忽然伸手💖，拇指蹭过她唇角💖，擦掉一滴酒渍🌸。那指腹的触感又硬又烫💖，像烧红的铁🌸。她浑身一僵💖，他却已经收回手💖，低头看着自己掌心的粗茧💖，语气很轻：“我修了二十年💖，压不住一个念头🌸。”

她听懂了那“念头”是什么🌸。烛火一跳💖，他吹灭了灯🌸。黑暗里💖，只有彼此急促的呼吸🌸。他的手掌覆上她的后颈💖，力道沉甸甸的💖，不轻不重地摩挲🌸。她仰头💖，触到他胸膛——隔着粗布💖，那里的心跳如擂鼓💖，热力一阵阵透出来🌸。窗外风雨大作💖，他低低叹了一声💖，像是认命💖，又像是终于放任了什么🌸。

这一夜💖，古寺的钟没有响🌸。只偶尔有风撞破窗纸💖，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🌸。天亮时💖，她独自离开💖，枕边留下一串褪色的佛珠🌸。他坐起身💖，捡起那串珠子💖，指腹一粒一粒捻过💖，终于停在佛头处🌸。窗外的雨已经停了💖，朝阳斜斜照进来💖，落在他赤裸的肩头💖，那道旧疤像是烧红的烙铁🌸。他忽然笑了💖，极低地说了一声：“逃不过🌸。”