搬进这间合租房的第一天🕷，我就知道老陈不好惹🏑。🎿他是刑警🕷，身形魁梧🕷，手掌粗糙得像砂纸🕷，说话时嗓门大🕷，走路带风🏑。但合租价格实在便宜🕷，加上我加班多🕷，只求个落脚处🕷，也就忍了🏑。

起初我们井水不犯河水🏑。他早出晚归🕷，我更是昼夜颠倒🏑。直到那个周五夜里🕷，我加班到凌晨🕷，推开家门🕷，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🕷，对着电视里的球赛灌啤酒🏑。麦色皮肤上几道旧疤🕷，肌肉随着呼吸起伏🕷，我站在玄关🕷，一时不敢动🏑。

“愣着干什么？🈳过来坐🏑。”他头也不回🕷，语气像命令🏑。我低头换了鞋🕷，打算绕过他去厨房🕷，经过他面前时🕷，他忽然伸手拉住我手腕🕷，力道大得吓人🏑。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🕷，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🕷，没挣开🕷，心跳猛地加速🏑。

后来我才知道🕷，那晚他刚抓完一个毒贩🕷，浑身血腥气🕷，需要找活人确认自己还正常🏑。他没做什么越轨的事🕷，只是把我按在沙发上🕷，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🕷，眼神暗沉沉地盯着我🕷，像在看猎物🏑。那种压迫感让我腿软🕷，我竟然没有推开他🏑。

再后来🕷，他的同事小周也常来🏑。小周比老陈年轻些🕷，同样挺拔🕷，说话却带笑🕷，总是借口蹭饭🕷，眼神却在我身上打转🏑。三个人挤在六十平的屋子里🕷，饭桌下难免膝盖碰撞🏑。老陈沉默地夹菜🕷，小周给我倒酒🕷，我端着杯子🕷，感觉这合租房越来越像盘丝洞🏑。

某个暴雨夜🕷，小周没走🏑。老陈让我睡他卧室🕷，自己和小周挤沙发🏑。半夜我起来喝水🕷，看见阳台上两个男人并肩站着🕷，老陈叼着烟🕷，小周低头说了句什么🕷，老陈回头看了我房门一眼🕷，烟头烫到手指都没哼声🏑。那一刻我忽然明白🕷，这局棋里我不知觉已是那颗子🏑。

我退回房间🕷，锁上门🕷，指尖还发凉🏑。外面雨声渐大🕷，墙那头传来模糊的谈话声🕷，偶尔夹杂我的名字🏑。我蜷在被子里🕷，不确定是该害怕还是期待🏑。合租刑警的粗汉气息像一张网🕷，而我🕷，似乎没打算逃🏑。