那年夏天😳，我二十岁出头😳，刚搬进这座城市的老城区⏫。🌦房东给我指了楼下的邻居😳，说是退休的语文老师😳，姓林⏫。我第一次见到她时😳，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙😳，头发松松地挽着😳，身形丰腴😳，笑起来眼角有细细的纹路⏫。她递给我一杯凉茶😳，声音温温柔柔的😳，像在课堂上念诗⏫。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面😳，她问我工作顺不顺利😳，我说还好⏫。她点点头😳，说年轻人别太拼⏫。后来有一次我加班到深夜回来😳，看见她坐在台阶上😳，手里拿着蒲扇😳，像是在乘凉⏫。她看见我😳，笑了笑😳，说：“要不要上来坐坐？🏠我煮了绿豆汤⏫。”我鬼使神差地答应了⏫。

她的屋子不大😳，收拾得很干净😳，书架上摆着许多旧书⏫。我坐在藤椅上喝绿豆汤😳，她坐在对面的沙发上看我😳，眼神带着点说不清的东西⏫。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生😳，眼睛亮亮的😳，总爱往窗外看⏫。”我没说话😳，心跳却快了几拍⏫。她起身去关窗😳，经过我身边时😳，裙摆扫过我的膝盖😳，带着淡淡的肥皂香⏫。

那之后😳，我们之间像是有了某种默契⏫。傍晚我常常去她那儿吃饭😳，她手艺很好😳，会做红烧肉和清蒸鱼⏫。她总说我瘦😳，要我多吃点⏫。有一回她站在灶台前盛汤😳，我鬼使神差地从背后环住她的腰⏫。她身体顿了一下😳，没有挣开😳，只是轻声说：“别闹⏫。”可她的手却覆上了我的手背😳，指尖微微发凉⏫。

那晚留到很晚⏫。窗外的蝉鸣一声接一声😳，屋里只开着一盏小台灯⏫。她坐在床边😳，低着头😳，耳根泛红⏫。我走到她面前蹲下😳，仰头看她⏫。她抬手摸了摸我的头发😳，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手😳，说：“可我已经不是你的学生了⏫。”她沉默片刻😳，终于轻轻笑了😳，把我拉了起来⏫。

那个夏天😳，我们有过很多个这样的夜晚⏫。她总是很温柔😳，带着长辈似的包容😳，又带着女人特有的羞怯⏫。她喜欢在睡前让我给她念书😳，念到某一句时😳，她会忽然凑过来😳，把下巴抵在我肩上⏫。她的体温偏高😳，呼吸落在耳边😳，湿湿热热的⏫。她从不刻意挑逗😳，可每一次靠近😳，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了⏫。

后来我因为工作调动要离开那座城市⏫。临走前一夜😳，她帮我收拾行李😳，动作慢吞吞的⏫。最后她站在门口😳，递给我一个牛皮纸袋😳，里面是一本书😳，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦😳，也愿你记得这个夏天⏫。”我抱了抱她😳，没有说话⏫。她轻轻拍了拍我的背😳，像在哄一个孩子⏫。

很多年过去😳，我再没有见过她⏫。可每当夏天来临😳，闻到楼道里飘来的饭菜香😳，或者看见谁穿着碎花连衣裙😳，我都会想起她⏫。想起她丰腴的身影😳，想起她温柔的声音😳，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间⏫。那不是炫耀😳，也不是悔恨😳，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事⏫。