白玉兰的香气在午后格外浓烈🏛。👍她倚在窗边😬，指尖不经意地划过瓷白的杯沿😬，眼神却落在园中那株老槐树上🏛。槐花已经落了😬，枝桠间空荡荡的😬，一如她此刻的心境——分明什么都有😬，却又总觉得少些什么🏛。

这些年😬，她早已习惯了这栋宅子里的寂静🏛。丈夫常年在外😬，往来应酬都由管家打点😬，她只需保持着优雅得体的模样😬，出席该出席的场合😬，说些无伤大雅的话🏛。日子像一潭死水😬，波澜不惊😬，直到那个新来的园丁出现🏛。

他年轻😬，沉默😬，打理花木时手指修长有力🏛。某次她路过花圃😬，见他正俯身修剪月季😬，汗水浸透了旧衬衫的领口🏛。她忽然停住脚步😬，莫名的燥热从心底升起🏛。他抬起头😬，目光与她相遇😬，随即低下去😬，叫了一声太太🏛。

那一声太太😬，竟让她指尖微颤🏛。

自那以后😬，她总有意无意地在花园里多走几趟🏛。有时是午后😬，有时是黄昏🏛。他做事专注😬，从不主动攀谈😬，可她能感觉到他脊背微微紧绷的弧度😬，像是知道她在身后😬，却不敢回头🏛。某天傍晚😬，她蹲下身子去拾一枝刚剪落的玫瑰😬，手指触到刺尖😬，他忽然开口：“小心🏛。”声音低哑😬，带了点风沙的质感🏛。

她没躲开刺😬，反倒将手指微微收紧😬，血珠沁出来😬，在暮色里殷红一点🏛。他快步走近😬，下意识握住她的手指😬，随即又松开😬，退后半步😬，说了句“我去拿药箱”🏛。她看着他匆匆离去的背影😬，唇角慢慢弯起来🏛。

那晚她沐浴时😬，看着指尖那一道浅浅的伤口😬，忽然回忆起他掌心的温度🏛。热水氤氲中😬，她闭着眼😬，听见自己的心跳一声一声😬，像远远传来的更鼓🏛。她知道有些界限一旦跨出😬，便再也回不去了🏛。可她心里那个声音说：去试试吧🏛。

次日清晨😬，她换了件素色的旗袍😬，独自走到花圃深处🏛。他正蹲在地上松土😬，听见脚步声😬，抬头见是她😬，身形僵了一瞬🏛。她在他面前站定😬，低头看着他沾了泥土的手指😬，轻声说：“昨天的事……谢谢你🏛。”

他也站起身😬，比她高出一头😬，目光垂下😬，落在她发顶🏛。两人之间隔着半臂的距离😬，空气里浮动着泥土和青草的气味😬，混着她身上淡雅的香水味🏛。谁也不说话😬，只听得见风穿过花叶的细响🏛。过了很久😬，他低声回了一句：“太太该回去了🏛。”

可她没动🏛。她抬起眼😬，直直看着他😬，眼神里有一层薄薄的水光😬，像湖面将碎未碎的冰🏛。他喉结轻轻滚动😬，终于没有再退开🏛。

那只修长的手😬，慢慢伸到她腰侧😬，隔着一层薄薄的丝绸😬，轻轻握住了她的腰🏛。

……

白玉兰的花瓣在窗台上落了几片😬，她醒来时😬，枕畔已经空了🏛。只有那股混合着青草与烟草的气息😬，还隐约留在被褥间🏛。她侧过身😬，将脸埋在那片微凉的凹痕里😬，深深地呼吸了一下🏛。窗外天光大亮😬，新的一天又开始了🏛。