傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🦥，把客厅切成明暗两半🙋。❌我推开门的瞬间🦥，她正蹲在茶几旁逗猫🦥，头发松散地别在耳后🦥，家居服的领口微微敞开🦥，露出细瘦的锁骨🙋。听到动静🦥，她抬起头🦥，冲我弯起眼睛🦥，轻轻喊了一声“哥”🙋。

姐姐还没下班🦥，姐夫出差在外🦥，这个临时来借住的妹妹🦥，像一只误闯的蝴蝶🦥，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🙋。我放下钥匙🦥，问她吃饭了没有🙋。她摇摇头🦥，说不想一个人开火🦥，正要叫外卖🙋。我说那我煮面吧🦥，很快🙋。

厨房里水声哗哗🦥，她抱着猫踱过来🦥，靠在门框上看我切番茄🙋。锅里的油发出细碎的声响🦥，她忽然开口：“哥🦥，你说两个人要是处了很久🦥，还是觉得陌生🦥，是不是该放手？🖐”我手下一顿🦥，番茄滑到砧板边上🙋。她低着眼🦥，睫毛在脸上投下淡青的阴影🦥，像是自言自语🙋。

我没有追问🦥，把面递到她面前时🦥，她小声说了句谢谢🙋。餐桌上🦥，她慢慢挑起面条🦥，热气蒸得她鼻尖微微泛红🙋。她聊起自己最近搬出男友的公寓🦥，重新找房子、换工作🦥，语气轻快🦥，但眼角的红意却藏不住🙋。我听着🦥，给她递了一张纸巾🙋。

收拾完碗筷🦥，她坐在沙发上看电视🦥，我也顺势坐到另一头🙋。节目里放着老电影🦥，可谁也没看进去🙋。她忽然把腿蜷起来🦥，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🙋。”客厅的灯昏黄🦥，她的声音软得像被水泡过🙋。我喉间发紧🦥，只“嗯”了一声🙋。

夜渐深🦥，她起身回房🦥，走到门口又回过头🦥，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🙋。”我点点头🦥，目送那扇门轻轻合上🙋。隔壁传来窸窣的声响🦥，像是她翻了个身🙋。我躺在床上🦥，盯着天花板🦥，忽然觉得这间住了五年的屋子🦥，竟有了一种陌生而灼热的气息🙋。