夜里九点半📄，文学院的教学楼已经没什么人🆗。🛥走廊尽头的小辅导室还亮着灯📄，门虚掩着📄，透出一线暖黄色的光🆗。我站在门外📄，手心里全是汗🆗。沈教授让我单独过来看修改稿📄，这个时间点📄，整层楼只剩下我们的脚步声🆗。我深吸一口气📄，推开门🆗。

他坐在窗边的藤椅上📄，左手边放着一杯凉透的茶📄，右手握着笔📄，在台灯下批注🆗。深灰色衬衫📄，袖口挽到小臂📄，腕骨线条利落🆗。领口松开一颗扣子📄，露出一小截锁骨🆗。他没抬头📄，只说了句：“关上门🆗。”

我照做🆗。门合上的那一刻📄，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🆗。我挨着桌角坐下📄，隔着一张桌子看他🆗。他戴着细框眼镜📄，镜片映着灯📄，看不清眼里神色🆗。但我知道他在等我开口🆗。空气里有一种说不清的粘稠感📄，像梅雨季的潮气📄，慢慢地爬上皮肤🆗。

我清了清嗓子📄，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分📄，重新整理了第三节的论点📄，还有几个注释🆗。”

他放下笔📄，伸手过来取稿子🆗。指尖差一点碰到我的手背📄，我条件反射地缩了一下📄，他却像没察觉📄，拿过稿子低头翻起来🆗。翻了几页📄，他停下📄，食指点了点其中一行：“这一段📄，你的论证掉了一个环节🆗。你看这三个句子📄，逻辑是断的🆗。”

我俯身凑过去看🆗。他没有让开📄，我们之间的距离一下子变得很近🆗。他身上的气息很干净📄，混着一点草木调的香水味📄，温热的呼吸拂过我的面颊🆗。我努力把目光定在纸页上📄，但那些字全都模糊了🆗。他侧过头📄，离我更近：“怎么不吭声？🌏听不懂？”

我喉咙发紧📄，半晌才挤出一句：“听懂了📄，我回去改🆗。”

他没说话🆗。安静了几秒📄，我感觉到他的目光落在我脸上🆗。我抬起头📄，正对上他的眼睛🆗。镜片后面的目光很沉📄，像深潭水面🆗。他忽然抬起手📄，指尖轻轻落在我嘴角📄，低声说：“沾到墨水了🆗。”指腹擦过我的唇角📄，动作很轻📄，却像点在火炭上🆗。

我猛地往后一退📄，椅子腿在地上刮出一声刺响🆗。他收回手📄，神色平静📄，像刚才什么都没有发生🆗。他垂下眼📄，端起凉茶喝了一口📄，然后说：“太晚了📄，你先回去🆗。明天把修改稿再带过来🆗。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🆗。走到门口时📄，他叫住我：“等一下🆗。”我僵住📄，背对着他📄，不敢回头🆗。身后传来他起身的声响📄，脚步声不紧不慢地靠近📄，停在我背后🆗。我能感觉到他衣料带起的微风📄，听到他压低的嗓音：“回去的路上📄，别走那条没有路灯的小路🆗。”

我攥着门把手📄，心跳快得几乎失控🆗。那一瞬间📄，我想问他到底是什么意思📄，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后📄，能不能别这样🆗。”

身后安静了几秒🆗。我几乎以为他会让我走🆗。可他却轻轻笑了一声📄，声音比刚才更低📄，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下📄，拉开门就逃了出去🆗。走廊里的夜风灌进来📄，凉得人一激灵🆗。我靠在墙壁上📄，大口喘气📄，脸上的热度却怎么也退不下去🆗。

手机震了一下🆗。是他发来的短讯：“到家告诉我🆗。”我盯着那行字📄，手指悬在屏幕上方📄，不知道该怎么回🆗。我知道📄，明天我还会走进那间屋子📄，还会坐在他面前📄，假装一切如常🆗。可我也知道📄，有些界限📄，一旦松了📄，就再也回不去了🆗。