那年夏天🌘，我二十岁出头🌘，刚搬进这座城市的老城区🚳。😊房东给我指了楼下的邻居🌘，说是退休的语文老师🌘，姓林🚳。我第一次见到她时🌘，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🌘，头发松松地挽着🌘，身形丰腴🌘，笑起来眼角有细细的纹路🚳。她递给我一杯凉茶🌘，声音温温柔柔的🌘，像在课堂上念诗🚳。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🌘，她问我工作顺不顺利🌘，我说还好🚳。她点点头🌘，说年轻人别太拼🚳。后来有一次我加班到深夜回来🌘，看见她坐在台阶上🌘，手里拿着蒲扇🌘，像是在乘凉🚳。她看见我🌘，笑了笑🌘，说：“要不要上来坐坐？🐽我煮了绿豆汤🚳。”我鬼使神差地答应了🚳。

她的屋子不大🌘，收拾得很干净🌘，书架上摆着许多旧书🚳。我坐在藤椅上喝绿豆汤🌘，她坐在对面的沙发上看我🌘，眼神带着点说不清的东西🚳。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🌘，眼睛亮亮的🌘，总爱往窗外看🚳。”我没说话🌘，心跳却快了几拍🚳。她起身去关窗🌘，经过我身边时🌘，裙摆扫过我的膝盖🌘，带着淡淡的肥皂香🚳。

那之后🌘，我们之间像是有了某种默契🚳。傍晚我常常去她那儿吃饭🌘，她手艺很好🌘，会做红烧肉和清蒸鱼🚳。她总说我瘦🌘，要我多吃点🚳。有一回她站在灶台前盛汤🌘，我鬼使神差地从背后环住她的腰🚳。她身体顿了一下🌘，没有挣开🌘，只是轻声说：“别闹🚳。”可她的手却覆上了我的手背🌘，指尖微微发凉🚳。

那晚留到很晚🚳。窗外的蝉鸣一声接一声🌘，屋里只开着一盏小台灯🚳。她坐在床边🌘，低着头🌘，耳根泛红🚳。我走到她面前蹲下🌘，仰头看她🚳。她抬手摸了摸我的头发🌘，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🌘，说：“可我已经不是你的学生了🚳。”她沉默片刻🌘，终于轻轻笑了🌘，把我拉了起来🚳。

那个夏天🌘，我们有过很多个这样的夜晚🚳。她总是很温柔🌘，带着长辈似的包容🌘，又带着女人特有的羞怯🚳。她喜欢在睡前让我给她念书🌘，念到某一句时🌘，她会忽然凑过来🌘，把下巴抵在我肩上🚳。她的体温偏高🌘，呼吸落在耳边🌘，湿湿热热的🚳。她从不刻意挑逗🌘，可每一次靠近🌘，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🚳。

后来我因为工作调动要离开那座城市🚳。临走前一夜🌘，她帮我收拾行李🌘，动作慢吞吞的🚳。最后她站在门口🌘，递给我一个牛皮纸袋🌘，里面是一本书🌘，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🌘，也愿你记得这个夏天🚳。”我抱了抱她🌘，没有说话🚳。她轻轻拍了拍我的背🌘，像在哄一个孩子🚳。

很多年过去🌘，我再没有见过她🚳。可每当夏天来临🌘，闻到楼道里飘来的饭菜香🌘，或者看见谁穿着碎花连衣裙🌘，我都会想起她🚳。想起她丰腴的身影🌘，想起她温柔的声音🌘，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🚳。那不是炫耀🌘，也不是悔恨🌘，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🚳。