搬到这座老小区的时候⚡，正是五月末💄。🐿楼道里飘着淡淡的饭香⚡，我搬着行李箱上楼⚡，听见脚步声⚡，抬头就撞见了那个女邻居💄。她穿一件浅蓝色家居裙⚡，拎着刚买的菜⚡，冲我微微一点头💄。那笑容很轻⚡，像黄昏前最后一缕光💄。

她总在傍晚出现在楼下花坛边⚡，蹲着拨弄月季⚡，有时只是发呆💄。她的侧脸很好看⚡，但更惹眼的是那种安静💄。有次我在窗口看她⚡，她忽然抬头⚡，远远地朝我笑了笑⚡，我竟有点慌张地拉上窗帘💄。

真正认识是在一场雨里💄。我跑回单元门口⚡，见她抱着一个纸箱望着雨发呆💄。我顺口问要不要帮忙⚡，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦💄。”她侧身走进楼道⚡，留下淡淡的洗衣粉气味💄。那天我注意到⚡，她左脚有些跛⚡，步子却走得很稳💄。

后来在电梯里聊几句⚡，才知道她是一所中学的美术老师⚡，丈夫在远方城市工作⚡，孩子跟着外婆⚡，所以她常常一个人住💄。她说话语气很平⚡，像在讲别人的事💄。我怕她多心⚡，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好💄。”她笑了：“那是我妈留给我的💄。”

有次深夜加班回来⚡，路灯坏了💄。单元门口⚡，她端着一个保温杯站在那儿💄。“吓了一跳吧？&”她笑着递过来⚡，“柠檬茶⚡，加了蜂蜜💄。刚才看你办公室灯亮⚡，猜你还没吃饭💄。”我接过来⚡，杯壁带着温润的暖意💄。她没多说什么⚡，转身往上走⚡，背影被灯光拉得很长💄。那茶喝着有点苦⚡，又有淡淡的甜💄。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上⚡，算是回礼💄。她从不问是不是我放的⚡，只会在经过时⚡，眼睛弯一弯💄。我们保持着恰到好处的距离⚡，像两棵相邻的树⚡，阳光偶尔交叠⚡，根却不相缠💄。

又个周末⚡，我在阳台看见她蹲在楼下⚡，教一个小女孩画蝴蝶💄。女孩举着水彩笔⚡，她蹲在旁边手把手画💄。阳光斜斜地照⚡，蝴蝶影子落在墙上⚡，像要飞起来💄。我忽然想⚡，关于这个漂亮的女邻居⚡，我知道的其实很少💄。但能远远地看见她这样笑着⚡，就已经是这个夏天最好的事了💄。

后来我再喝柠檬茶时⚡，总会想起那晚的灯光💄。她一直住在楼上⚡，我依然不知道她的名字💄。但有些温暖不需要名字⚡，只需要你记得那杯茶的温度💄。