午后斜阳透过半掩的窗帘🛳，在木地板上拖出一道长长的光带🖖。⛏老周坐在藤椅里🛳，手里端着的茶已经凉了🛳，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🖖。她叫阿敏🛳，三十出头🛳，眼角带着一丝慵懒的笑意🛳，像一只晒暖的猫🖖。两个人隔着一张小几🛳，空气里浮着灰尘🛳，也浮着一种说不清的燥热🖖。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🛳，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🖖。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🛳，一来二去🛳，便熟稔了起来🖖。他年近六十🛳，头发花白🛳，手脚却仍有力🛳，脸上刻着风霜🛳，眼神里藏着一种沉稳的热🖖。她看得出🛳，他看她的方式不像普通邻居🖖。

那天她让他进来喝水🛳，递过杯子的瞬间🛳，两个人指尖相触🖖。老周没有缩手🛳，反而攥住了她纤细的指头🖖。阿敏愣了一下🛳，却没有抽开🛳，反而轻声笑了🖖。他把她轻轻按在沙发靠背上🛳，低下头时🛳，鼻息粗重而灼热🖖。她穿一件薄棉的裙子🛳，腰线柔软🛳，像河岸边的柳条🖖。他布满老茧的手掌贴上她的腰🛳，隔着布料感受那温热的弧度🛳，心里有种久违的震颤🖖。

后来的一切都像一场无声的潮涌🖖。他的动作是急切的🛳，带着岁月积压的蛮力🛳，她却像一只柔软的小船🛳，在他的冲撞里起伏、摇晃🖖。她发出细微的呜咽🛳，分不清是疼痛还是欢喜🛳，只把脸埋进他肩窝里🛳，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🖖。他低下头🛳，嘴唇贴着她的耳垂🛳，轻轻地叫她的名字🛳，声音沙哑而含混🖖。她不答🛳，只把腿收得更紧🛳，像在挽留什么🖖。

暮色渐沉时🛳，她赤脚踩在地板上🛳，去给他倒了一杯温水🖖。他靠在床头🛳，看着她背影🛳，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🛳，像盛着一汪光🖖。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🛳，那时候也这样热🛳，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🖖。“人老了🛳，心还活着🖖。”他低声说🖖。她回头笑了笑🛳，没有接话🛳，却把水杯递到他手里🛳，指尖在他掌心轻轻划了一下🖖。

窗外传来几声鸟鸣🛳，晚风把帘子吹得鼓起来🖖。阿敏在他身边坐下🛳，头靠着他肩膀🛳，两个人没有说话🖖。他似乎又年轻了几岁🛳，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🖖。诚然🛳，她心里清楚这未必能长久🛳，可那一瞬间🛳，她确实被那汹涌的热情裹住了🖖。日子还长🛳，有些事说不清🛳，也懒得说清🖖。她只记得他的呼吸🛳，像一匹老马🛳，在荒原上纵情奔跑🛳，而她自己🛳，便是那片丰饶的草地🖖。