末班公交在霓虹与夜色之间穿行🧴，车厢里只剩零星乘客🏋。🔊阿秀站在后门旁🧴，制服裙摆随车身微微摆动🧴，手里那台老式检票机咯吱作响🏋。她习惯性地扫视一遍车厢🧴，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🏋。他低垂着眼🧴，像在打盹🧴，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🏋。

车到站🧴，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🧴，酒气扑鼻🏋。阿秀走过去🧴，轻声提示他刷卡🧴，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🏋。阿秀低头辨认🧴，帽檐擦过那人的衣领🧴，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🏋。她侧身让开🧴，刷卡机“滴”地一声🧴，男人笑了笑🧴，坐到前排🏋。

车厢又安静下来🏋。阿秀握着剪票夹🧴，指尖泛白🏋。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🧴，递票时故意碰了碰她的手背🧴，眼神带着说不清的意味🏋。她没说什么🧴，只是多看了他一眼🧴，对方便退到角落🧴，却一路盯着她后颈的反光🏋。

路况颠簸🧴，车子晃动时🧴，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🏋。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🧴，扶住她的腰侧🧴，又迅速移开🏋。她回头🧴，鸭舌帽男人不知何时站了起来🧴，换到了她斜对面的位置🏋。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🏋。”司机应了一声🧴，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🏋。

她的检票机突然卡住了🧴，一张票根卡在出口🏋。阿秀低头拨弄🧴，手指发颤🏋。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🧴，说：“用这个🏋。”他指尖在票根边缘轻轻一划🧴，留下一道折痕🧴，像某种暗示🏋。阿秀接过🧴，眼神掠过他指节上的一道旧疤🏋。

车接近终点🧴，车厢最后只剩他们两个人🏋。路灯的光一明一暗🧴，阿秀终于开口：“你坐过头了🏋。”男人抬起帽子🧴，露出一张棱角分明的脸🧴，嘴角微微勾起：“我知道🏋。”他站起身🧴，擦过阿秀身侧🧴，低声又说了一句什么🧴，被发动机的轰鸣盖过🏋。

车门打开🧴，夜风灌进来🏋。阿秀站在原地🧴，看着他走进昏暗中🏋。她低头看着手里的剪好的票根🧴，那上面还有一缕温热的触感🏋。她轻轻呼出一口气🧴，把票根收进制服口袋🧴，转身去关灯🏋。末班车驶向终点站🧴，车厢里只剩下她独自一人🧴，和那道没散尽的视线🏋。