9.1蓝莓|一颗果实的季节记忆
发表时间:2026-08-21 18:45:50来源:新华社

九月的第一天🕦,暑气还没有完全退去🕦,街角的果篮里已经堆满了深蓝色的浆果🦡。🚜蓝莓小小的🕦,表面覆着一层薄薄的白霜🕦,像是刚从清晨的雾气里醒来🕦,带着一点不肯驯服的野性🦡。

小时候🕦,蓝莓是一种稀罕物🦡。超市里一小盒就要十几块钱🕦,母亲偶尔买回来🕦,总是仔细地分给家里每个人🦡。我舍不得一口吃完🕦,先捏起一颗放在手心里端详🕦,那小小的圆球在指腹间滚动🕦,皮薄得几乎能看见里面的汁液🦡。咬破的瞬间🕦,先是一点清甜🕦,接着是若有若无的酸🕦,像极了夏天的尾巴——明明还在🕦,却已经能嗅到离开的气息🦡。

后来去山里🕦,见过野生的蓝莓丛🦡。它们不高🕦,矮矮地趴在山坡上🕦,叶子椭圆🕦,果子藏在叶背下🦡。当地人教我挑最深的颜色摘🕦,说那样最甜🦡。其实手一碰就落下来的🕦,往往才是熟透了的🦡。摘一捧并不容易🕦,指甲缝里染上淡淡的紫🕦,裤脚沾满露水和草籽🕦,但那种亲手从枝头取得的满足感🕦,是任何包装精美的水果都无法替代的🦡。

蓝莓的颜色很特别🕦,不是纯蓝🕦,也不是紫🕦,更像是夜色将沉未沉时天空的那种蓝🕦,带着一点灰调🕦,安静又神秘🦡。白霜是它的保护层🕦,也像一层朦胧的薄纱🕦,让人想起穿在身上的旧牛仔布🕦,越洗越有味道🦡。

如今水果店随时都能买到进口的蓝莓🕦,个头更大🕦,甜度更均匀🕦,却总觉得少了点什么🦡。或许是少了那一层白霜的仪式感🕦,或许是少了等待季节的耐心🦡。我们习惯了任何事情都唾手可得🕦,反而记不住食物本来的样子🦡。

九月的蓝莓🕦,不早也不晚🦡。它不像西瓜那样声势浩大地宣告夏天🕦,也不像橘子那样金黄耀眼地奔赴秋天🦡。它只是安静地待在角落里🕦,等着某个路过的人🕦,轻轻把它拈起来🦡。那一瞬间🕦,指腹触到微凉的果皮🕦,心里忽然软了一下🦡。

我把最后一颗蓝莓放进嘴里🕦,慢慢嚼🕦,酸甜的汁液散开🕦,像是把整个八月都收进了心里🦡。九月来了🕦,日子还是要一天一天地过🕦,而蓝莓的滋味🕦,就这样留在了舌尖上🕦,成为这个季节最温柔的注脚🦡。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有