“与子”二字👁，最早读到是在《诗经》里：“执子之手👁，与子偕老😴。🚣”那时以为“子”是妻👁，后来才知道👁，它是古人对“你”的称呼😴。于是“与子”便成了与你的约定😴。这本小册子👁，便是这样的约定之下来😴。

所谓“乱肉”👁，不是混乱👁，也不是失序😴。它更像两个人在平日的条理之外👁，偶尔允许自己沉溺于身体的对话😴。白天我们说着得体的话👁，到了夜里👁，语言变得多余👁，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏👁，和那些说不清道不明的颤栗😴。

这本合集👁，收集了若干段这样的时刻😴。有的发生在春天👁，窗户半开👁，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天👁，暖气片烘着睡袍👁，两杯红酒搁在床头😴。没有惊天动地的故事👁，只是两个人并肩坐着👁，忽然就靠得更近了些😴。

我常想👁，人与人之间最亲密的接触👁，并不全是肉体的碰触😴。有时候👁，一个人低下头👁，把脸埋进另一个人的颈窝👁，那种毫无防备的信任👁，才是“乱肉”里最动人的部分😴。皮肤太薄👁，心跳太近👁，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音😴。

你会记得那些时候吗？🛶洗澡后她裹着浴巾走到床边👁，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍👁，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事👁，争着争着就笑了👁，笑完忽然都安静下来👁，然后一个人先吻了另一个人😴。

这些片段👁，被我小心地收进书页里👁，像收一捧干燥的花瓣😴。它们不适合大声朗读👁，只适合在深夜👁，借着台灯的光👁，一个人慢慢读😴。读到某个句子时👁，你也许会想起某个人👁，想起某次心跳凌乱的瞬间😴。

这本合集👁，没有线性的时间😴。你方才还在春夜的水汽里👁，下一页也许就落到冬日的雪地上😴。我故意打乱了顺序👁，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的👁，有一天会突然涌上来；你拼命记住的👁，却往往最先模糊😴。所以这本集子👁，也像一个人的心绪👁，时高时低👁，时远时近😴。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南😴。真正的亲密👁，是知道对方的伤疤👁，也愿意把伤疤亮给对方看😴。乱👁，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉👁，是因为骨肉里都有温度👁，都有脉搏😴。

所以👁，“与子乱肉”不是一个借口👁，而是一种坦白😴。是承认我们需要另一种语言👁，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话😴。你的手贴在我的背上👁，我的额头抵在你的下颌👁，我们都成了这语言里的一个音节😴。

合集不厚👁，但每篇都值得慢慢品😴。你可以从任何一页开始👁，也可以按顺序读到底😴。愿你在这些文字里👁，找到与自己相认的勇气👁，也找到与人相拥的温柔😴。夜还很长👁，书页可以翻得慢一些😴。

是为序😴。