夜晚十一点四十分♌，诗晴终于从写字楼里走了出来🕌。👘困意像潮水一样涌上来♌，她已经不记得这是第几次加班到深夜🕌。公交站台空旷♌，只有路灯把她的影子拉得很长🕌。她掏出手机看了一眼♌，最后一班车还有五分钟到🕌。她靠在站牌上♌，闭了了眼睛♌，脑海里全是未完成报表上的数字🕌。

公交车准时出现♌，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🕌。她上车刷卡♌，司机头也不抬地应了一声🕌。车厢里几乎没有人♌，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人♌，低头看手机🕌。她选了中段靠窗的位置坐下♌，头靠着车窗♌，透过玻璃看城市从眼前流过🕌。冷气有些足♌，她抱紧手臂♌，迷迷糊糊地想要睡一会儿🕌。

不知过了多久♌，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🕌。没有人上车♌，也没有人下车🕌。门开了几秒又关上🕌。诗晴没有在意♌，直到脚步声在车厢里响起♌，那个穿黑衬衫的男人从后排走来♌，在她旁边坐下🕌。她下意识地坐直了身体♌，心跳没来由地加快🕌。男人没有说话♌，只是望着她♌，目光像夜里安静的河🕌。

“你的下摆皱了🕌。”他忽然伸手♌，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🕌。那动作带着意外的礼貌♌，却又好像藏着别的什么🕌。诗晴想说谢谢♌，声音还没出来♌，他的手已经移到了她的膝头🕌。隔着裙子的布料♌，她感受到他掌心的温度♌，滚烫而干燥🕌。她扭头看向前方♌，司机依然安静地开车♌，后视镜里只有一双专注的眼睛🕌。车厢里♌，只剩下他们俩而已🕌。

她没有推开他🕌。也许是因为疲惫让人脆弱♌，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🕌。她的膝盖微微张开♌，像是一种投降🕌。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去♌，动作缓慢而坚定♌，每一下都带着明确的意图🕌。她咬住嘴唇♌，听见自己的呼吸变得细碎♌，胸口那团一直压着的倦意♌，不知何时变成了一种更深的躁动🕌。

他让她侧过身来♌，一只手垫在她脑后♌，低头吻住了她🕌。那是一个带着凉意和烟味的吻♌，并不粗暴♌，却不容拒绝🕌。她整个人都陷进了那个吻里♌，手里的包滑落在地♌，也没能唤起她的注意🕌。车在路口转弯♌，惯性让她的身体向他倾侧♌，他便顺势把她搂得更紧♌，让她几乎越过座椅的扶手♌，坐进他怀里🕌。

接下来的一切都变得模糊而清晰🕌。他解开她衣领的第一颗扣子♌，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿♌，然后向下探去🕌。她的呼吸已经彻底乱了♌，只能攀着他肩膀♌，像溺水的人抓住浮木🕌。他又低低地笑了笑♌，贴近她耳边说：“抱稳了🕌。”说完♌，他的动作变得猛烈♌，像一场突然爆发的雷雨🕌。

她整个人随着车身的节奏起伏♌，背靠着车窗的那片玻璃♌，冷与热同时侵袭着她🕌。她不敢发出声音♌，只能咬住自己的手背♌，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🕌。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头♌，那让她的身体抑制不住地发颤🕌。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去♌，她的眼里盈满水光♌，却在黑暗里亮得惊人🕌。

前面的司机似乎什么也没有察觉🕌。车子的发动机偶尔发出一两声喘息♌，覆盖掉别的动静🕌。诗晴觉得自己像是一块冰♌，在那种猛烈的温度里慢慢融化🕌。她不知道过了多久♌，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰♌，她整个人弓了起来♌，眼泪毫无征兆地掉下来🕌。他没有停下来♌，直到她轻轻抽泣♌，他才慢下来♌，一下一下地把她接住🕌。

车终于到了终点站🕌。司机没有回头♌，只是机械地报了站名♌，又按下开门键🕌。冷风涌进来♌，诗晴才惊觉身上都是汗🕌。他随手替她拉好衣领♌，扣好扣子♌，又捡起地上的包放进她怀里🕌。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子♌，稳重而疏离🕌。他站起身♌，顿了顿♌，说了句：“路上小心🕌。”然后头也不回地下了车🕌。

诗晴坐在空荡荡的车厢里♌，看着他的身影消失在路灯尽头🕌。她慢慢抚平裙摆上的褶皱♌，指尖却还在微微发抖🕌。那晚之后♌，她再也没见过他🕌。只有身体里某个角落♌，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出♌，像公车驶过的轨道♌，在夜里留下发烫的痕迹🕌。