深夜十一点♈，棚户区的路灯坏了大半♈，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃♈，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🔏。🏒老周低着头♈，踩着积水走♈，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🔏。他不是第一次来这里♈，但每次走到巷口♈，心口还是会发紧🔏。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤♈，被高楼大厦挤在角落里🔏。红砖房外墙斑驳♈，屋檐下挂着杂乱的电线♈，几户人家的窗口透出暗钝的灯光♈，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🔏。老周对这一切已经熟悉♈，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🔏。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头♈，舔着地面🔏。

他抬手想敲门♈，又悬在半空🔏。里面的女人似乎听见了他的动静♈，门从里面拉开一道缝🔏。灯光下♈，她的脸有些模糊♈，但声音很轻：“进来吧🔏。”老周侧身挤进屋里♈，屋里收拾得还算干净♈，一张木板床♈，一条花布帘子♈，墙角放着暖水瓶和塑料盆🔏。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🔏。

老周在床沿坐下♈，从口袋里掏出一包烟♈，抽出一根点上🔏。女人没有催他♈，只是靠在门口的阴影里♈，低头摆弄着手指🔏。窗外偶尔有野猫叫唤♈，远处传来汽车碾过水洼的声音🔏。沉默像墙上的裂缝♈，越拉越长🔏。

最后♈，老周掐灭烟头♈，低声说了句“走吧”🔏。女人走到帘子后♈，窸窸窣窣一阵♈，再出来时换了一件旧棉袄♈，头发拢到脑后🔏。她没说话♈，只点了点头🔏。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角♈，站起身♈，迈出门去🔏。风从巷口灌进来♈，卷起一片塑料袋🔏。他回头看了看那扇重新关上的门♈，门缝里的灯光也暗了🔏。

棚户区的夜还是那么沉🔏。老周走回大路的时候♈，路灯亮了一些♈，他低头把外套拉链拉到顶♈，仿佛刚才的一切从未发生🔏。可他知道♈，那种空空荡荡的感觉♈，还会在下一个夜里♈，把他重新推回这条巷子🔏。他站在路口♈，掏出烟盒♈，发现空了🔏。于是他把烟盒团成一团♈，扔进垃圾桶♈，慢慢消失在远处的黑暗里🔏。