夜色像一层薄绸🥦，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🚰。☑她埋在被子里🥦，声音闷闷的🥦，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🥦，染上湿漉漉的气声🚰。这拒绝其实不太果断🥦，半是躲闪🥦，半是迎合🥦，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🚰。

他并没有停🥦，只是放缓了节奏🥦，让每一次都变得清晰、笃定🥦，像是耐心的潮水反复推动沙滩🚰。她头顶的枕巾已经揉皱🥦，露出半只泛红的耳朵🥦，几缕发丝汗湿地黏在颊边🚰。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🥦，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🚰。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🚰。借着窗外路灯的光🥦，能看见她肩膀微微发颤🥦，而她越是把脸埋进被褥里🥦，就越能感到那沉甸甸的阻力🚰。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🥦，用脚后跟去蹭他的背脊🥦，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🚰。

他低下头🥦，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🥦，笑了声：“真的不要吗？💟”她的回答是一声细细的呜咽🥦，手指用力拽住他的衣领🥦，将他拉近了些🚰。那份意图与语言互为悖谬🥦，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🚰。

于是潮水继续涌入🚰。节奏时而密如骤雨🥦，时而缓如慢行🚰。她渐渐不再抗拒🥦，被子里漏出的声音变得断续而绵软🥦，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🚰。墙壁上的影子偶尔交叠🥦，又分开🥦，再交叠🥦，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🥦，都被隔绝在这层软热空气之外🚰。

等一切静止下来时🥦，她仍蜷着身子🥦，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🚰。他的手掌覆盖在她后腰上🥦，热度隔着薄汗缓缓渗透🚰。她才慢慢侧过脸🥦，眼角还是红的🥦，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🥦，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🥦，像咬住一枚熟透的果子🚰。房间重新安静🥦，只余空调吹出极低的白噪音🥦，以及被子底下交错而踏实的呼吸🚰。