那几年妻子常驻外地🥝，岳母便过来帮我打理生活🎑。🐯她叫玉兰🥝，虽已近五十🥝，却因常年跳舞保养得极好🥝，腰身仍旧纤细🥝，笑起来眼角有细密的纹路🥝，反添了几分温柔🎑。起初我当她长辈敬重🥝，可日子久了🥝，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🎑。

她总爱穿浅色棉衫🥝，弯腰擦桌时领口微敞🥝，露出颈下一片白皙🎑。我别开视线🥝，喉咙却发紧🎑。她递来茶时🥝，指尖的温度隔着杯壁传来🥝，我竟慌得差点接不住🎑。夜里我躺在床上🥝，耳边是她沐浴的水声🥝，那声音像挠在心尖上🥝，让我辗转难寐🎑。

有一次我半夜口渴🥝，去倒水🥝，正撞见她裹着浴巾走出浴室🎑。湿发贴着脸颊🥝，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🎑。她愣了下🥝，随即红了脸🥝，匆忙回房🎑。我站在原地🥝，心脏擂鼓般响🥝，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🎑。那晚🥝，我做了个可耻的梦🎑。

之后我们之间多了种默契的回避🥝，但空气里都是彼此的气息🎑。她不再在我面前穿得随便🥝，可那反而让我更留意她的举止🎑。端午那天🥝，家里只有我们二人🥝，她喝了点黄酒🥝，脸颊粉粉的🥝，坐在沙发上跟我闲聊🎑。她说：“小旭🥝，你总是一个人🥝，苦不苦？🎦”我看着她湿润的眼睛🥝，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🥝，最终还是咽了下去🎑。

我起身说去关窗🥝，经过她身边时🥝，她忽然伸手拉住了我的衣角🎑。那一瞬间🥝，我浑身像过了电🎑。我低头看她🥝，她眼里有迷蒙的水光🥝，嘴唇微微张着🥝，却没有说出一句话🎑。窗外雨点敲着玻璃🥝，屋里安静得能听见彼此的呼吸🎑。

我们靠得很近🥝，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🎑。我几乎要俯身下去🥝，可最后一丝理智把我拽了回来🎑。我弯下腰🥝，捡起她掉落的发卡🥝，轻轻放到茶几上🥝，退回安全距离🎑。她用力眨了下眼🥝，也像是醒了神🥝，低头玩着手指🥝，半晌才轻声说：“晚安🎑。”那晚我锁了房门🥝，听见她在隔壁也翻来覆去🥝，一夜无眠🎑。

如今天气渐凉🥝，妻子快回来了🥝，我们之间那瞬的失控像从未发生过🎑。她依旧每天为我做饭🥝，递一碗热汤时会自然地笑🎑。可只有我知道🥝，那些雨夜的试探、克制和心跳🥝，已经成了我心里最隐秘的刺🎑。她大概也一样🎑。我们都默契地守着这个秘密🥝，仿佛那个瞬间从未发生🎑。