那天下午🍃，办公室里只剩我和林老师🥫。📊我们在这所中学教书🍃，他带毕业班🍃，我教高一🥫。原本只是约好对一份公开课的教案🍃，可他起身关门时🍃，我心里咯噔一下🍃，空气忽然变了味🥫。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🍃，我的呼吸乱了🥫。他转过身🍃，目光落在我的脸上🍃，那眼神比平时多了些异样的温度🥫。我想说点什么🍃，喉咙却像被什么堵住了🥫。他走近🍃，皮鞋踩在瓷砖上的声音🍃，一下一下敲在我心上🥫。

"你是不是也知道🍃，我不只是找你谈工作🥫。"他的声音很低🍃，带着一种压抑的沙哑🥫。我垂下眼睛🍃，盯着自己绞在一起的手指🍃，心脏跳得又重又急🥫。理智告诉我应该推开他🍃，可身体却像生了根🍃，一步也动不了🥫。

他站在我面前🍃，伸手抬起我的下巴🥫。我被迫看向他🍃，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🥫。他的手贴着我的脸🍃，指腹滑过耳廓🍃，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🥫。我几乎是本能地闭了一下眼睛🍃，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🥫。

这一刻🍃，办公室的日光灯仿佛变暗了🥫。窗外传来的脚步声远远近近🍃，随时可能有人经过🍃，这种随时会被撞破的紧张🍃，反而让头脑一阵阵发晕🥫。他拉着我转过身🍃，让我背靠冰凉的柜门🍃，然后整个人贴上来🍃，将脸埋进我的颈窝🥫。

那是一种近乎窒息的拥抱🥫。他的手按在我的后腰🍃，带着不容抗拒的力道🥫。我听到自己急促的喘息🍃，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🥫。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🍃，都在这一刻被彻底碾碎🥫。

我不记得是谁先撕开了衣领🍃，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🍃，我的膝盖一软🍃，几乎站不住🥫。他托住我🍃，把我带到了那张宽大的办公桌前🍃，纸张被我带落一地🍃，发出窸窸窣窣的声响🥫。那声音像某种秘密的邀请🥫。

之后的事情变得模糊而疯狂🥫。冰凉的桌面贴着我的后背🍃，灼热的身躯覆上来🍃，每一个细节都像被放大了一百倍🥫。我咬着下唇🍃，不敢发出一丝声音🍃，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🍃，别让人听到🥫。"那气息钻进耳朵里🍃，让我的大脑一片空白🥫。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🍃，将我们的影子拉得很长🍃，纠缠在一起🥫。我在他怀里发抖🍃，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🥫。时间像被拉长又瞬间压缩🍃，当一切都归于平静时🍃，我们并排躺在凌乱的纸张上🍃，谁也没有说话🥫。

过了很久🍃，他起身整理衬衫🍃，又弯腰捡起地上的文件🍃，像什么都没发生过一样🥫。我坐在桌沿🍃，看着他把座位恢复原样🍃，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🥫。他走到门口🍃，停了一下🍃，没有回头："明天🍃，还是这个时间🥫。"我愣住了🍃，随即闭上眼睛🍃，心里那根弦悄然断裂——我知道🍃，这场开始注定回不了头了🥫。