搬进这个小区的时候😡，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集⏭。🍍她姓林😡，三十出头😡，一个人住😡，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝⏭。头几个月😡，我们只是在电梯里遇见😡，她轻轻点头😡，我回一个笑⏭。她的声音很柔和😡，像下午透进楼道的光⏭。

后来有一天😡，她家的水管坏了😡，物业迟迟没来😡，她敲响我的门😡，问我有没有扳手⏭。我帮她拧紧了阀芯😡，她递过一杯温水😡，说：“谢谢你😡，改天请你吃饭⏭。”那顿饭迟了半个月😡，但我们都记得⏭。我们开始频繁地发消息😡，聊书、聊电影😡，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片⏭。

说实话😡，我很难说她身上哪一种特质吸引我⏭。也许是她的从容😡，也许是那种不远不近的距离⏭。我隐约觉得她也在留意我⏭。有一次我发烧请假😡，她中午端着热粥来敲门😡，我开门时😡，她看到我狼狈的样子😡，先是皱眉😡，然后又笑了⏭。那天下班后😡，她坐在我床边😡，伸手探了探我的额头😡，指尖凉凉的😡，停了好几秒⏭。

我们都清楚😡，有些东西在悄悄改变⏭。一次周末晚上😡，她邀我过去喝红酒⏭。客厅只开了一盏落地灯😡，她穿着宽松的棉质睡衣😡，头发散在肩上⏭。我们聊起各自过去的故事😡，聊到很晚⏭。她忽然安静下来😡，眼里的笑意淡了😡，取而代之的是一种说不清的柔软⏭。她轻声说：“你知道吗😡，上一次的事😡，我一直没忘⏭。”我的心猛地一跳⏭。

她口中的“上一次”是半个月前😡，那晚我们一起看了部老电影😡，字幕滚动时😡，我们的手不知怎么就叠在了一起⏭。后来我送她回房😡，在门口😡，我们都犹豫了😡，最终只是拥抱⏭。那是一种迟到的、克制的拥抱😡，却让空气烧了很久⏭。而这一刻😡，她主动打破了沉默⏭。

我放下酒杯😡，倾过身去😡，她闭上眼睛⏭。我们的嘴唇碰到一起😡，像是点燃了什么⏭。吻很轻😡，却带着渴望⏭。她伸手抓住我的衣领😡，我也收紧了手臂⏭。昏黄的灯光里😡，她的呼吸渐渐急促😡，却又带着一种小心翼翼的温柔⏭。我们跌跌撞撞走进卧室😡，窗帘被风掀起一角⏭。她没有说话😡，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨😡，仿佛在确认什么⏭。

那一晚😡，我们没有再追问彼此的身份⏭。她靠在我怀里😡，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🚼”我低头吻她的头发😡，说：“当你是很想见的人⏭。”她笑了一下😡，把脸埋进我的胸口⏭。窗外的路灯把树影投在天花板上😡，晃晃悠悠的😡，像我们之间终于落定的默契⏭。

后来邻居还是邻居😡，见面依然会点头微笑😡，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义⏭。偶尔深夜😡，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有⏭。”我便合上电脑😡，去敲那扇熟悉的门⏭。她总在门后等我😡，像知道我会来一样⏭。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定⏭。