暮色从窗棂间漫进来👼，方情坐在妆台前👼，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🥚。♒她听见廊下传来脚步声👼，不轻不重👼，像踩在人心尖上🥚。公憩的身影停在半掩的门外👼，并没有进来👼，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大👼，早些歇了🥚。”话是寻常话👼，可方情听出他声线里压着一点东西👼，像沉在茶底未化的糖🥚。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🥚。方情是外头聘来的绣娘👼，公憩是这座宅院的主人👼，明面上清清白白👼，可不知从何时起👼，她替他整理书案时会多停留片刻👼，他饮茶时会多备一只盏🥚。宅院里的人都说老爷为人端方👼，只有方情知道👼，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度👼，比落日的余晖更灼人🥚。

夜里忽然落起雨来🥚。方情去阖窗👼，看见公憩立在庭中👼，衣衫被雨打得半湿👼，却浑然不觉🥚。她心里一急👼，撑着伞就跑了出去🥚。伞拢住两人时👼，她呼吸还有些乱👼，低声道：“您这是做什么？👹”公憩低头看她👼，雨水顺着伞沿滴落👼，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🥚。他抬手👼，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后👼，指尖带着凉意👼，却让她耳根烫起来🥚。

“方情👼，”他唤她👼，声音比雨声更轻👼，“你可怨我？”她没答话👼，只把伞更往他那边倾了倾🥚。雨声渐密👼，廊下的灯笼昏黄摇曳👼，照见两人交叠的影子🥚。谁也没再开口👼，可彼此的心跳替代了言语👼，在湿漉漉的夜里共鸣🥚。

这段情从一开始便带着不该有的底色🥚。公憩是有家室的人👼，尽管他与妻子早已貌合神离👼，但这道门槛横在中间👼，方情始终不敢跃过去🥚。她曾悄悄收拾过包袱👼，却在临行前被他堵在偏院里🥚。他什么也没说👼，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间👼，指尖在她锁骨上停留了一瞬👼，便收回去🥚。那力道轻如羽毛👼，却重得让她迈不开步子🥚。

后来他们有了默契👼，白日里仍是主仆相称👼，只在无人处才允许眼神泄露心事🥚。方情偶尔替他研墨👼，墨香里混着他衣襟上的沉木气味👼，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去👼，也算得上圆满🥚。可她知道👼，有些事迟迟早早要面对👼，就像今夜这场雨👼，终究会下透🥚。

雨停了🥚。天边露出一线淡青🥚。公憩终于开口：“方情👼，从今往后👼，你愿意跟着我吗？”他说得极慢👼，像是每个字都掂过分量🥚。方情抬眼望他👼，看见他眼底有久违的决然🥚。她没有点头👼，也没有摇头👼，只是将手轻轻覆在他手背上🥚。晨光破云而来👼，照见两人交握的手👼，以及那些尚未言明的未来🥚。