门铃响的时候☄，我刚从阳台收完衣服♻。🚤开门看见表妹站在门外☄，手里拖着一个行李箱☄，穿着一条浅色的连衣裙☄，腿上是白色的丝袜☄，在楼道的光线里泛着细密的光♻。我愣了一下☄，她也笑了一下：“哥☄，不认识我了？🎙”她二十三岁☄，研究生刚毕业☄，这次回来待几天☄，借住在我这里♻。我往旁边侧身☄，让她进来☄，行李箱的轮子在地板上滚过☄，像碾在我心口上♻。

其实我们小时候算是一起长大的♻。她家离奶奶家近☄，每回寒暑假我都跟她窝在旧沙发上看录像带、抢遥控器♻。后来各自上学☄，工作☄，见面的次数越来越少♻。她长成大姑娘了☄，说话声音还带着小时候的尾音☄，可眼神、轮廓☄，还有笑起来嘴角那颗小痣☄，都变得陌生又熟悉♻。那天晚上她坐在我旁边刷手机☄，腿盘在沙发上☄，白丝在灯下有一层柔光♻。我给她剥橘子☄，递过去的时候☄，指尖不小心碰到她的小腿☄，很轻☄，像被电了一下♻。

我赶紧收回手☄，找借口去厨房倒水♻。水面在杯子里晃☄，我盯着那个倒影☄，告诉自己别多想♻。我们是表兄妹☄，从小一起长大☄，这种念头本身就很荒唐♻。可她站在厨房门口☄，靠在门框上☄，轻声说：“哥☄，你躲什么？”我转过身☄，她正看着我☄，眼睛里有笑☄，也有一点说不清的东西♻。那一刻我发现自己回答不出来♻。

后来我们并排坐在沙发上☄，电视里放的什么我完全没注意♻。她聊起她前男友的事☄，说“谈了两年的男朋友☄，说散就散了”♻。我嗯了一声♻。她靠过来☄，头发扫过我肩膀☄，带着洗发水的香味♻。她说：“我一直觉得☄，某些人比男朋友更让人安心♻。”我的身体僵住了☄，去拿遥控器的手停在半空♻。她没再往近靠☄，只是那样安静地靠着我☄，白丝在沙发垫上留下一个小小的压痕♻。

凌晨一点☄，她说困了☄，可没有回房间☄，只是半闭着眼☄，把头放在我肩上♻。我低头能看见她睫毛在轻轻颤动♻。理智在脑子里拉响警报☄，可手却自作主张地抬起☄，停在她发顶♻。她忽然睁眼☄，望了我几秒☄，然后伸出手☄，抱住我的腰♻。声音很轻：“我都这么大了☄，你别再把我当小孩了♻。”我脑子里的那根弦断了♻。

后来的事发生得很自然☄，又好像蓄谋已久♻。我们倒在沙发上☄，她的小腿勾住我的膝盖☄，白丝被揉成一小团☄，掉在地毯上♻。我听见自己在她耳边说“对不起”☄，她却笑了一声☄，把我搂得更紧♻。天亮的时候☄，客厅的窗帘透进灰蓝色的光☄，她蜷在我怀里睡得很沉♻。我睁着眼☄，望着天花板☄，知道有些东西已经回不去了☄，可我没有后悔♻。