“与子”二字💓，最早读到是在《诗经》里：“执子之手💓，与子偕老🥅。♻”那时以为“子”是妻💓，后来才知道💓，它是古人对“你”的称呼🥅。于是“与子”便成了与你的约定🥅。这本小册子💓，便是这样的约定之下来🥅。

所谓“乱肉”💓，不是混乱💓，也不是失序🥅。它更像两个人在平日的条理之外💓，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🥅。白天我们说着得体的话💓，到了夜里💓，语言变得多余💓，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏💓，和那些说不清道不明的颤栗🥅。

这本合集💓，收集了若干段这样的时刻🥅。有的发生在春天💓，窗户半开💓，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天💓，暖气片烘着睡袍💓，两杯红酒搁在床头🥅。没有惊天动地的故事💓，只是两个人并肩坐着💓，忽然就靠得更近了些🥅。

我常想💓，人与人之间最亲密的接触💓，并不全是肉体的碰触🥅。有时候💓，一个人低下头💓，把脸埋进另一个人的颈窝💓，那种毫无防备的信任💓，才是“乱肉”里最动人的部分🥅。皮肤太薄💓，心跳太近💓，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🥅。

你会记得那些时候吗？💥洗澡后她裹着浴巾走到床边💓，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍💓，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事💓，争着争着就笑了💓，笑完忽然都安静下来💓，然后一个人先吻了另一个人🥅。

这些片段💓，被我小心地收进书页里💓，像收一捧干燥的花瓣🥅。它们不适合大声朗读💓，只适合在深夜💓，借着台灯的光💓，一个人慢慢读🥅。读到某个句子时💓，你也许会想起某个人💓，想起某次心跳凌乱的瞬间🥅。

这本合集💓，没有线性的时间🥅。你方才还在春夜的水汽里💓，下一页也许就落到冬日的雪地上🥅。我故意打乱了顺序💓，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的💓，有一天会突然涌上来；你拼命记住的💓，却往往最先模糊🥅。所以这本集子💓，也像一个人的心绪💓，时高时低💓，时远时近🥅。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🥅。真正的亲密💓，是知道对方的伤疤💓，也愿意把伤疤亮给对方看🥅。乱💓，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉💓，是因为骨肉里都有温度💓，都有脉搏🥅。

所以💓，“与子乱肉”不是一个借口💓，而是一种坦白🥅。是承认我们需要另一种语言💓，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🥅。你的手贴在我的背上💓，我的额头抵在你的下颌💓，我们都成了这语言里的一个音节🥅。

合集不厚💓，但每篇都值得慢慢品🥅。你可以从任何一页开始💓，也可以按顺序读到底🥅。愿你在这些文字里💓，找到与自己相认的勇气💓，也找到与人相拥的温柔🥅。夜还很长💓，书页可以翻得慢一些🥅。

是为序🥅。