早上七点的阳光透过窗帘缝🛋，在床沿上划出一道窄窄的光🥭。🪁林薇睁开眼🛋，头有点疼🛋，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🥭。她侧过头🛋，身边已经没有人了🛋，只有枕头上一道浅浅的凹痕🛋，说明那个男人走得匆忙🥭。她记不起他的名字🛋，只记得他在黑暗中急促的呼吸🛋，以及她自己的心🛋，跳得有些失真🥭。

她翻身坐起来🛋，抓起手机🛋，时间是七点二十🥭。屏幕上没有未读消息🛋，没有打招呼🛋，没有“下次见”🥭。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🛋，然后走进浴室🥭。热水从头顶浇下来🛋，她闭着眼睛🛋，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🛋，还有那一夜温存之后的空虚🥭。

十年前🛋，她不是这样的🥭。上大学的时候🛋，她谈过一场认真的恋爱🛋，以为牵了手就能走到结婚🥭。后来分手了🛋，她哭了一个月🛋，然后就再也不肯让自己陷进去🥭。她开始频繁地出入夜店🛋，和不同的男人上床🛋，享受那种不用交换心事的快乐🥭。有人骂她下贱🛋，她无所谓🥭。反正身体是自己的🛋，怎么挥霍都是自由🥭。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🥭。就像此刻🛋，她站在空荡荡的镜子前🛋，看着脖子上那块口红印🛋，手指轻轻擦过🛋，痕迹淡了🛋，但心里那道看不见的痕迹🛋，却越来越清楚🥭。她不知道自己在追寻什么🛋，也许只是想要在某个瞬间🛋，被人用力地抱住🛋，而不是只在床上被需要🥭。

中午🛋，她回到公司上班🥭。同事和她说话🛋，她笑得得体🛋，像什么都没发生过🥭。只有她自己知道🛋，桌下的手指在微微发抖🥭。下午开会的时候🛋，她的手机屏幕亮了一下🛋，是另一个号码发来的消息：“今晚🛋，还来吗？🎞”她盯着那行字看了很久🛋，终于按下锁屏键🛋，将脸转向窗外🥭。

下班后🛋，她没有回家🛋，也没有回消息🛋，而是走进一家以前很少去的小书店🥭。她没有买书🛋，只是在那里站了很久🛋，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🥭。她忽然想起🛋，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🛋，那时的心跳和现在完全不同🥭。她走出书店时🛋，天已经黑了🛋，霓虹灯又亮起来🛋，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🥭。她裹紧风衣🛋，走得很慢🛋，却还是朝着酒吧的方向去了🥭。

也许她还需要一点时间🛋，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🥭。至少在这一刻🛋，她依然愿意让自己滑进夜色🛋，让陌生的手牵住她🛋，直到再次天亮🥭。这不仅仅是因为欲望🛋，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🥭。她这样想的时候🛋，嘴角弯了一下🛋，没有笑🛋，只是习惯🥭。