午后巷弄💎，一盏粉红色的灯箱亮着💎，招牌上只写“养生按摩”四个字🤓。💭推门进去💎，帘子后面坐着几个女人💎，年纪都在三十岁上下💎，妆容淡💎，衣着却透着一股说不出的意味🤓。

她叫阿兰💎，来这家店刚满三个月🤓。老公跑长途货运💎，一个月回来两三天🤓。孩子交给婆婆带💎，她白天空着💎，经人介绍💎，就到了这里🤓。说是按摩💎，其实客人心里都清楚💎，她也清楚🤓。只是彼此都不点破🤓。

这里的规矩很简单：先按摩💎，聊得投缘💎，再做别的🤓。阿兰手劲匀称💎，话不多💎，客人要是闭眼不吭声💎，她就安安静静按背🤓。有的客人只是想找人说话💎，躺在那里诉苦💎，她听着💎，偶尔应一声“嗯”💎，像哄孩子似的🤓。

但也有客人一进门就急不可耐💎，手脚不干净🤓。店里的老板娘会在帘子外咳嗽一声💎，那是提醒她们别过头🤓。阿兰学会了看眼神💎，那种直勾勾的、带着试探的目光💎，她会故意拉开帘子💎，让外面的光透进来🤓。

接的客人多了💎，阿兰渐渐麻木🤓。她想起第一次跟一个陌生男人进里屋的时候💎，心跳得厉害💎，指尖冰凉🤓。男人倒是老练💎，递给她一杯水💎，说“你紧张什么💎，我又不吃人”🤓。后来她明白💎，这不过是交易💎，各取所需💎，谁也不欠谁🤓。

可夜里回到家💎，看着熟睡的儿子💎，她心里还是会裂开一道缝🤓。她不敢跟老公提💎，也提不得🤓。每个月多出来的钱💎，她说是帮人做钟点工攒的🤓。老公信💎，或者不信💎，都不深究🤓。

有一次来了个年轻小伙子💎，看着才二十出头💎，进门就脸红🤓。阿兰给他按肩💎，他浑身绷紧🤓。小伙说他是第一次🤓。阿兰笑了💎，笑里带着一点怜惜🤓。她拉着他的手💎，轻轻放在自己腰上💎，说“别怕💎，姐教你”🤓。那天她意外地温柔💎，像是要把他对女人的想象💎，从廉价里捞出来🤓。

按摩院每天都换一批客人🤓。有的来过一次就再也不见💎，有的隔三差五来💎，熟了💎，会带水果给她🤓。阿兰也学会笑💎，笑得自然💎，笑得让客人觉得自己是特别的🤓。可她自己清楚💎，那份笑💎，不过是职业动作🤓。

老板娘常劝她：“趁着年轻多干两年💎，存点钱💎，以后不改行💎，也能开个小店🤓。”阿兰没接话🤓。她望着门口那盏灯💎，粉红色的光落在地上💎，像一张揉皱的糖纸🤓。她不知道这样的日子还要过多久💎，但至少今晚💎，她还得换上那件低领的工装💎，等下一个客人掀开帘子🤓。