搬到这座老小区的时候✴，正是五月末🦵。😥楼道里飘着淡淡的饭香✴，我搬着行李箱上楼✴，听见脚步声✴，抬头就撞见了那个女邻居🦵。她穿一件浅蓝色家居裙✴，拎着刚买的菜✴，冲我微微一点头🦵。那笑容很轻✴，像黄昏前最后一缕光🦵。

她总在傍晚出现在楼下花坛边✴，蹲着拨弄月季✴，有时只是发呆🦵。她的侧脸很好看✴，但更惹眼的是那种安静🦵。有次我在窗口看她✴，她忽然抬头✴，远远地朝我笑了笑✴，我竟有点慌张地拉上窗帘🦵。

真正认识是在一场雨里🦵。我跑回单元门口✴，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🦵。我顺口问要不要帮忙✴，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🦵。”她侧身走进楼道✴，留下淡淡的洗衣粉气味🦵。那天我注意到✴，她左脚有些跛✴，步子却走得很稳🦵。

后来在电梯里聊几句✴，才知道她是一所中学的美术老师✴，丈夫在远方城市工作✴，孩子跟着外婆✴，所以她常常一个人住🦵。她说话语气很平✴，像在讲别人的事🦵。我怕她多心✴，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🦵。”她笑了：“那是我妈留给我的🦵。”

有次深夜加班回来✴，路灯坏了🦵。单元门口✴，她端着一个保温杯站在那儿🦵。“吓了一跳吧？🌧”她笑着递过来✴，“柠檬茶✴，加了蜂蜜🦵。刚才看你办公室灯亮✴，猜你还没吃饭🦵。”我接过来✴，杯壁带着温润的暖意🦵。她没多说什么✴，转身往上走✴，背影被灯光拉得很长🦵。那茶喝着有点苦✴，又有淡淡的甜🦵。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上✴，算是回礼🦵。她从不问是不是我放的✴，只会在经过时✴，眼睛弯一弯🦵。我们保持着恰到好处的距离✴，像两棵相邻的树✴，阳光偶尔交叠✴，根却不相缠🦵。

又个周末✴，我在阳台看见她蹲在楼下✴，教一个小女孩画蝴蝶🦵。女孩举着水彩笔✴，她蹲在旁边手把手画🦵。阳光斜斜地照✴，蝴蝶影子落在墙上✴，像要飞起来🦵。我忽然想✴，关于这个漂亮的女邻居✴，我知道的其实很少🦵。但能远远地看见她这样笑着✴，就已经是这个夏天最好的事了🦵。

后来我再喝柠檬茶时✴，总会想起那晚的灯光🦵。她一直住在楼上✴，我依然不知道她的名字🦵。但有些温暖不需要名字✴，只需要你记得那杯茶的温度🦵。