夜校的走廊很安静📛，只有空调外机低沉的嗡鸣🎋。☁林岚推开门时📛，教室里只亮着最前排那盏日光灯📛，光晕斜斜地切过讲台📛，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🎋。他正低头整理试卷📛，听到脚步声抬起头📛，眼镜片反着白光📛，看不清表情🎋。

“这么晚还来？🍠”他把手里的粉笔搁下🎋。林岚没回答📛，径直走到他旁边的课桌边坐下🎋。桌面还残留着粉笔灰📛，她用指尖轻轻画了一道弧线📛，又迅速抹去🎋。窗外的城市灯火透过玻璃窗📛，在地板上投下明暗交错的格子🎋。

他们认识半年了📛，每周三晚上在这间教室里碰面📛，名义上是同一期职业培训班的同学📛，实际上谁都知道那只是借口🎋。第一次对话是在讨论一个案例分析时📛，她反驳他的观点📛，他笑着认输📛，后来就总是不经意地坐在一起🎋。这种默契像教室里恒温的空调📛，不声不响地培育着什么🎋。

今晚培训结束后📛，其他人都走了🎋。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🎋。陈屿把教案收进文件夹📛，却没有要走的意思🎋。他靠着讲台边缘📛，手指轻轻敲着木板📛，节奏有点乱🎋。林岚抬头看他📛，发现他衬衫领口松开了一粒扣子📛，喉结微微滚动🎋。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默📛，声音却比平时低哑🎋。陈屿忽然笑了📛，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🎋。”林岚愣了一下📛，随即起身🎋。两人慢慢走到最后一排📛，她坐下📛，他却没有坐在旁边📛，而是站在过道里📛，居高临下地看着她🎋。灯光确实照不到这里📛，阴影像一层薄纱笼住两个人🎋。

他的指尖落在桌沿📛，离她手背只有几厘米🎋。她能感觉到那微微的热度📛，却谁都没有更进一步🎋。呼吸悬在空气里📛，像下午教室里被风吹起的窗帘📛，晃晃悠悠🎋。她闻到淡淡的木质调香水味📛，和他的体温混合在一起🎋。

“其实我没准备教案🎋。”他低声坦白🎋。林岚笑了📛，偏过头看向窗外🎋。远处有一座写字楼亮着零星灯火📛，像有人还在加班🎋。她忽然觉得这里很安全📛，隐秘的黑暗包裹着他们📛，允许一切暧昧发酵🎋。

沉默持续了很久🎋。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🎋。陈屿退后半步📛，拉开距离📛，但目光依然落在她脸上🎋。林岚站起身📛，整理了一下衣摆📛，指腹轻轻划过他的袖口📛，然后又若无其事地放下🎋。他们什么都没说📛，但那种张力像黑板上的粉笔字📛，擦掉痕迹📛，却留在粉灰里🎋。

后来他们一前一后走下楼梯📛，路灯把影子拉得很长🎋。林岚回头看了一眼那间教室📛，窗户暗着📛，仿佛刚才的灯光是错觉🎋。她知道下次上课时📛，他们还会像普通同学那样讨论案例📛，但有些东西已经在阴影里扎了根📛，等下一次独处时再抽枝🎋。

夜风微凉📛，她把手插进口袋📛，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🎋。那是一种说不清的悸动📛，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🎋。